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AU LECTEUR. 



f eux qui veulent ma perte en font courir de si grands 
I bruits que j'ay bcsoin de me monstrer publique- 
' ment, si je veux qu'on SQache ce que je suis au 
I monde. Je ne produis point icy Timpression d'un 
travail si petit et si desadvantageux a ma memoire afin qu'on 
levoye, mais afin qu'il face voir que Dieu veutque jo vive, et 
que le roy souffre que je sois a la cour. II semble que je face 
une imprudence de me plaindre de mon malheur, d'autant que 
c'est le divulguer ; j'ay assez d'adresse pour m'en taire , s'il y 
avoit encore quelqu'un a le sgavoir ; mais il ne se trouve plus 
personne k qui je ne doive satisfaction de ma vie , dont ics 
mauvais et les faux bruits out rendu les meilleures actions 
seandaleuses a tout le monde. Je crainsque mon silence nefasse 
mon crime : car, si je ne repousse la calomnie , il semble que 
ma conscience ne Fose desadvouer. On a suborne des impri- 
meurs pour mettre au jour, en mon nom, des vers sales et 
profanes , qui n'ont rien de mon style ny de mon humeur. 
J'ay voulu que la justice en sceut Fautheur pour le punir. Mais 
les libraires n'en cognoissent, a ce qu'ils disent, ny le nom ny 
le visag e, et se treuvent eux-mesmes en la peine d'estre chas- 
tiez pour cet imposteur. Les juges les ont voulu traiter avec 
toute la severite que mon bon droict leur a demandee ; mais ie 
pouvoir que j'ay eu de me vanger m'en a oste I'envie. Et, comme 
je n'ay point plaide pour faire du mal, mais pour en eviter, j'ay 
pardonne a des ignorans , qui n'ont abuze de mon nom que 
pour Futilite ile la vente de leurs livres, et me suis contente 
d'en faire supprimer les exemplaires , avec la deffence de le j 
r'imprimer, Le soin que j'ay pris en cela pour ma protection 
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est uii tesnioignage assez evident que je ne suis pas cause de 
ma disgrace cl que je ne la nierite point. Je voudrois bien que 
les censeurs qui sont si diligens a examiner ma vie fussent 
au moins capablcs de croire les actes publics de la justice qui 
font foy deceste verite. Mais tout ce qui fait a ma justification 
est centre leur dessein ; leur chagrin ne se prend qu'au mal , 
ils ne me cognoissent que par ou ils exercent leur aigreur, et 
rinclination qu'ils ont a tout reprendre faict qu'ils craignent 
plus Tamendement d'un homme quMls ne haissent sa desbau- 
cbe. Ceste promptitude de rechercher les mauvaises actions 
d'autruy, et ceste nonchalance a recognoistre les bonnes, est 
une fausse preud'homie et une superstition malicieuse, qui tient 
plus de rhypocrisie que du vray zele. On souffre toutes sortes 
de desordres et de blasphemes en la personne de qui que ce 
soit^ mais on fait gloire de diffamer Tinnocence en la mienne. 
Ces calomniateurs,qui sont des gens presque incogneus, et de 
la lie du monde, ont voulu persuader leur imposture k de saincts 
personnages de qui je veux 6viter la haine , et pour Testime 
que je fais de leur vertu et pour le respect que je dois a leur 
credit, et j'espere que Tenvie travaillera inutileraent k seduire 
la charite de ces prelats, qui cognoissent trop bien le visage de 
Terreur et s^avent que toutes les medisances sont suspectes de 
faussete. 11 est vray que des plus graiids et des mieux sensez 
de la cour, pource qu'ils s^avent ma vie, en ont parle favora- 
blement; je les nommerois en les remerciant; mais, dans le 
des-honneur qu'on me procure , je ne veux pas leur reprocher 
qu'ils me cognoissent. II n'y a pas jusqu'a des bourgeoises, que 
je sgay vivre encore dans la penitence de leurs adulteres, qui 
ne fassent une devotion de maudire mon nom et de persecuter 
ma vie. L'esprit malin qui souffle la calomnie a mes envieux 
les porte centre moy au soupQon de quelques crimes oil le sens 
commun ne peut consentir *. Jeparlerois plus clairement pour 

1. lis disent que je suis amy de la nature partout , et que tout mon 
soin est de complaire ^ ma sensuality , et cependant ils m'accusent 
d'avoir le goust des affections les plus naturelles. Incertain et deprav6, 
je ne me retiens pas assez du plaisir comme chrestien , je m'y laisse 
aller comme homme , mais je ne m'y laisse pas tromper comme beste. 
Ces desirs frenetiques oii s'emportent les ames malades ne font 
point d'effort & mon sentiment. (Bibl. imp^r., mss. Saint-Germain, f. 
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ma deffence ; mais la reverence publique et ma propre discre- 
tion me commandent d'estouffer ces injures et de cacher k la 
curiosite des esprits foibles la confusion de quelques accusa- 
teurs , de peur que ce ne fust une instruction pour le crime a 
tout le monde. Le mal qu'on fait k blasmer un peche incogneu, 
c'est qu'on Tenseigne , et les ames qui sont aisees a se desbau- 
cher trouvent la des occasions a se pervertir. II me sufiit de 
me sauver de leur malice et de leur faire entendre que, si les 
efforts de leur animosite leur succedent jusqu'a ma ruine , il 
me restera tousjours une consolation du remors qui leur en est 
inevitable ; car je sgay bien que le dessein de leur persecu- 
tion n'est pas tant de me sacrifier k la piete qu'k leur ambition : 
le peu d'estime qu'on fait de mes esprits , et les medisances 
contre une reputation de si peu d'importance , sont des ou- 
trages qui ne me nuisent guere, et qui ne m'affligent pas aussi 
beaucoup. Mais cette envie enragee qui ne me laisse point de 
fondement pour ma fortune ny de seuret^ pour ma vie me 
pique veritablement et me met aux termes d'eclater contre 
mes ennemis ; s'ils me font voir ma perte manifesto, je me 
soucieray fort peu du peril qui lapourroit advancer. II y a desjk 
long-temps que ma paresse et ma timidite laissent impune- 
ment courir sur moy leur injustice ; ils ont pris a tasche de 
pousser mes infortunes jusqu'au bout , et me font voir presque 
a la veille de me bannir moy-mesme pour treuver une liberty 
a mon ressentiment. Je ne demande plus de la vie qu'autant 
de temps pour me plaindre qu'ils en ont passe a m'injurier ; 
je ne suis point un faiseur de libelles, etn'offen^ay jamais per- 
sonne du moindre trait de plume, et je croy que selon les hom- 
mes , j'ay la conscience droite et Fesprit traitable : si bien que 
je suis a deviner encore ce qui m'a peu susciter une si violente 
et si longue haine. II est vray que la coustume du siecle est 
contraire a mon naturel ; je voy que, dans la conversation des 
plus sages, les discours ordinaires sont choses feintes et estu- 
diees ; ma faQon de vivre est toute differente. Ceste mignardisc 
de compliments communs et ces reverences inutiles, qui font 
aujourd'huy la plus grande partie du discours des hommes , ce 
sont des superfluitez oil je ne m'amuse point, et, combien qu'elles 
soient receues et comme necessaires, pource qu'elles repugnent 
entierement a mon humeur, je ne suis pas capable de m'y as- 



10 Au LEGTEUR. 

sujetir. En un mot , ma societe n'est bonne qu'a ceux qui ont 
la hardiesse de vivre sans artifice. Le fonds de mon ame a des 
amorces assez puissantes pour ceux qui osent vivre librement 
avec moy, et qui se pent adventurer de me cognoistre ne se 
sgauroit deffendre de m'aymer. J'ay sans doute trop de liberte 
a reprendre les fautes d'autruy ; peu de gens ont ce malheur. 
Mais jene trouve que moy qui se sente oblige des censures des 
autres : ce n'est pas tantde la docilite de mon esprit et de la fa- 
ciiite de mes moeurs que par une coustume d'estre repris : car 
les moindres ou de condition ou de merite ont ceste permis- 
sion sans me fascher. Ceste patience de souffrir tant de repri- 
mandes me donne bien Fimportunite d'en recevoir souvent 
d'injustes : mais j'en tire aussi I'avantage de recognoistre 
beaucoup de choses qu'on blasme bien a propos. Ce petit ra- 
mas de mes dernieres fantaisies que je presente aujourd'huy, 
moins pour I'ambition d'accroistre mon honneur que par la 
necessite de le sauver, est une matiere assez ample aux criti- 
ques ; mais , puisque ce n'est pas un crime que de faire de 
mauvais vers, je suis desja tout console de la bonte des miens. 
Si Dieu me faisoit jamais la grace de traiter des matieres sainc- 
tes, comme mon employ seroit plus digne , mon travail seroit 
plus soigneux, et, quoy qui me puisse aujourd'huy reussir de 
favorable pour mon ouvrage si peu estudi6, je ne m'en flatteray 
pas beaucoup : car je s(:ay bien qu'un jour je me repentiray de 
ce loisir que je devois donner a quelque chose de meilleur, et, 
d'une raison plus meure, considerant les; folies de ma jeunesse, 
je seray bien aise d'avoir mal travaill^ en un ouvrage super- 
flu et de m'estre mal acquits d'une occupation nuisible. 

Theophile. 





FRAGMENTS 
D'UNE HISTOIRE COMIQUE. 

PREMIERE JOURNEE. 

Chapitre premier. 

I 'elegance ordinaire de nos escrivains est a 
plus pres selon ces termes : 

a L'acrore, toute d'or et d'azur, brodee de 
perles et de rubis , paroissoit aux porles de 
rOrient; les estoilles, esblouyes d'une plusvive clarte, 
laissoient effacer leur blancheur et devenoient peu a 
peu de la couleur du del; les bestes de la queste reve- 
noient auxbois et les hommes a leur travail; le silence 
faisoit place au bruit, et les tenebres a la lumiere. » 

Et tout le reste que la vanite des faiseurs de livres 
fait esclatter a la faveur de Tignorance publique. 

II faut que le discours soit ferme , que le sens y soit 
naturel et facile, le Ian gage expres et signifiant ; les af- 
feteries ne sont que mollesse et quVtifice , qui ne se 
trouve jamais sans effort et sans confusion ^. Ces larcins, 

1 . Cette critique du style pr6teiitieux , tel que Tavoit fait le 
mauvais goutitalien, peut tr6s bien s'appliquer h remphase des 
romans du temps. Le sieur Monleon, dans ravertissement de son 
Amphiirite , poeme de nouvelle invention, en cinq actes, en vers, 
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qu'on appelle imitation des autheurs anciens, se doivent 
dire des ornemens qui ne sont point a nostre mode. II 
faut escrire a la moderne ; Demosthene et Virgile n'ont 
point escrit en nostre temps, et nous ne sgaurions escrire 
en leur siecle ; ieurs livres, quand ils les firent, estoient 
nouveaux , et nous en faisons tous les jours de vieux. 
L'invocation des Muses a Texemple de ces payens est 
profane pour nous et ridicule. Ronsard, pour la vigueur 
de Tesprit et la nue imagination , a mille choses com- 
parables a la magnificence des anciens Grecs et Latins, 
et a mieux reussi a leur ressembler qu*alors qu'il les a 
voulu traduire, et qu'il a pris plaisir a les contrefaire, 
comme en ce Cytherea, patarcan, par qui le trepied 
Tymbrean. 11 semble qu'il se vueille rendre incogneu 
pour paroistre docte, et qu'il affecte une fausse reputa- 
tion de nouveau et hardy escrivain. Dans ces termes es- 
trangers , il n'est point intelligible pour Frangois ; ces 
extravagances ne font que desgouster les sgavans et 
estourdir les foibles. On appelle ceste fagon d'usurper 
des termes obscurs et impropres , les uns barbaric et 
rudesse d'esprit, les autres pedanterie et suffisance. 
Pour moy, je croy que c'est un respect et une passion 
que Ronsard avoit pour ces anciens a treuver excellent 
lout ce qui venoit d'eux et chercher de la gloire a les 
imiter par tout. Je sgay qu'un prelat, homme de bien, est 
imitable a tout le monde. II faut estre chaste comme 

reconnoit devoir beaucoup aux conseils de T., et Tauteur du 
Catalogue de la bibliothfeque de M. de Soleinne traduit cette 
initiale par le nom de Theophile. UAmphitrite est de i63o 
(Paris , veuve Guillemot , in-8) ; mais, comme le sieur de ^lon- 
Uon se moque du galimathias et des hyperboles des auteurs 
de son temps , il est possible qu'il fasse allusion a ce passage 
de Th6ophile. Sa reputation n'etoit pas encore 6clips6e : il 
avoit des disciples au point de vue litteraire comme au point 
de vue philosophique. 
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luy; charitable et s^avant, qui peut. Mais un courtisan , 
pour imiter sa vertu , n'a que faire de prendre ny le 
vivre, ny les habiliemens a sa sorte. II faut comme Ho- 
mere faire bien une description , mais non point par ses 
termes ny par ses epithetes. II faut escrire comme il a 
escrit , mais non pas ce qu'il a escrit. C'est une devotion 
louable et digne d'une belle arae que d'invoquer au 
commencement d'une ceuvre des puissances souveraines ; 
mais les chrestiens n'ont que faire d'Apollon ny des Mu- 
ses, et nos vers d'aujourd'huy, qui ne se chanlent point 
sur la lyre, ne se doivent point nommer lyriques , non 
plus que les autres heroiques, puis que nous ne sommes 
plus au temps des heros, et toutes ces singeries ne sont 
ny du plaisir ny du profit d'un bon entendement. Il est 
vray que le desgout de ces superfluitez nous a fait naistre 
un autre vice : car les esprits foibles que i'amorce du 
pillage avoit jettez dans le mestier des poetes, de la dis- 
cretion qu'ils ont eue d'eviter les extremes redictes, desja 
rabatues par tant de siecles, se sont treuvez dans une 
grande sterilite, et, n'estans pas d'eux-mesmes assez vi- 
goureux ou assez adroits pour se servir des objets qui 
se presentent a Timagination , ont creu qu'il n'y avoit 
plus rien dans lapoesie que matiere de prose, et se sont 
persuadez que les figures n'en estoient point, et qu'une 
metaphore estoit une extravagance. Mais, comme j'avois 
dit, il estoit jour. Or ces digressions me plaisent, je me 
laisse aller a mafantaisie, et, quelque pensee qui se pre- 
sente, je n'en destourne point la plume; je fais icy une 
conversation diverse et interrompue, et non pas des le- 
gons exactes, ny des oraisons avec ordre : je ne suis ny 
assez docte ny assez ambitieux pour Tentreprendre. 
Mon livre ne pretend point d'obliger le lecteur, car son 
dessein n'est pas de le lire pour m'obliger, et, puis qu'il 
luy est permis de me blasmer, qu'il me soit permis de 
luy deplaire. 
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Ghapitre II. 

I e jour-la, comme le ciel fut serain , mon es- 
Ipritse treuva guay; la disposition de Tairse 
r communique a mon humeur; quelque dis- 
I cours qui s'oppose a ceste necessite , le tern* 
perament du corps forcB les mouvemens de Tame. 
Quand il pleut, je suis assoupy et presque chagrin; lors 
qu'il fait beau, je treuve toute sorte d'objects plus agrea- 
bles. Les arbres, les bastimens, les rivieres, les ele- 
mens, paroissent plus beaux dans la serenite que dans 
Forage ; je cognoy qu'au changement du climat mes 
inclinations s'alterent; si c'est un defaut, il est de la 
nature, et non pas de mon naturel. 

Ayant pas&e Theure ordinaire de mon sommeil, je 
me lev ay, et, m'approchant du lict de Sidias, comme 
je tirois son rideau, il s'esveilla en sursaut : Per Deum 
atque hominum fldem^ me dit-il, laissez-moy-dormir ; 
j'ay passe la moitie de la nuict apres cet intrigo de 
modalibus, et ce forgeron que vous oyez la bas a conti- 
nue cette sonnerie depuis deux heures apres minuict. 
Clitiphon n'a sceu reposer non plus que moy; il ne faict 
que sortir de vostre chambre , et s'est fort estonne de 
vous voir dormir si profondement. Aussi tost que je 
f us habille, je passai dans la chambre de Clitiphon, qui 
d'abord s'escria vers moy : Est-il possible que vous 
ayez dormy si a repos dans une affliction si recente? 
Yous ne fustes banny que d'hier, et vous voila des- 
ja guery de ceste peine ! C'est avoir les sentimens 
bien farouches ou bien hebetez. — Ce qui ne me 
touche, luy di-je , ny le corps ny Fame , ne me donne 
point de douleur ; je me porte, Dieu mercy, assez bien 
de Tun et de Tautre; si les bannissemens faisoient effort 
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a quelqu'un des sens, tu me verrois atteint de tous les 
desplaisirs dont la nature et la raison sont capables. 
Je ne resiste point par philosophie aux atteintes du mal- 
heur : car c'est accroistre son injure, et tout le combat 
que le discours fait centre la tristesse la rengrege sans 
doute et la prolonge. Si je m'appercevois que j'eusse 
du mal, tu me verrois bien tost souspirer ; mais je ne 
SQaurois prendre I'apparence pour I'effect, ny la menace 
pour le coup. Ceste disgrace n'est que paroles, qui ne 
sont que vent. On m'a chasse de la cour, ou je n'avois 
que faire ; si on me presse encore a sortir de France , 
quelque part de TEurope ou je vueille aller, mon nom 
m'y a fait des cognoissances. Je me sgais facilement ac- 
commoder a toute diversite de vivres et d'habillemens; 
les climats et les hommes me sont indifferens ; j'ay Tes- 
pritet le corps a la fatigue.- Maistousjours serez-vous 
estranger et receu dans la societe des autresavec moins 
defamiliariteetd'honneur. — Celuy,dis-je,quiprise moins 
la favour des hommes et I'advantage de la fortune que 
sa propre vertu se treuve peu empesche de ces incom- 
moditez ordinaires. — Si est-ce, disoitClitiphon, que ce 
sera un exil , et un honneste homme ne doit pas estre 
indifferent a Tinfamie. — Si j'ay merite la raienne, 
luy dis-je, je serois injuste de m'en plaindre ; et si 
je n'en suis pas coulpable , je suis assez sage pour la 
mespriser. Ne croy point que la joye qui me reste en 
cet accident soit d'aucun estourdissement : je cognois 
bien que je suis sorty de Paris, que le roy le veut , 
que mes ennemis en sont aises , que je perds la pre- 
sence de mes amis, et qu'en suitte leur affection ne 
me durera guere , car ils sont hommes et courtisans. A 
cela voicy mon remede : je ne tascheray point de reve- 
nir a la cour, mais a m'en passer, et, au lieu de rentrer 
dans la grace du roy, je penseray a m'oster de sa me- 
moire. Je m'efforceray d'oublier mes amis : car, s'ils sont 
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fideleSjilsme le pardonneront, et, s'ils nem aimentguere, 
j'auray le plaisir d'avoir prevenu leur infidelite , et se- 
ray bien aise , d'autant que je les ayme, de me rendre 
coulpable pour les sauver de ce blasme. II me semble 
que c'est faire des amitiez de bonne sorte : il faut avoir 
de la passion non seulement pour les hommes de vercu, 
pour les belles femmes, mais aussi pour toute sorte de 
belles choses. Jaime un beau jour, des fontaines Clai- 
res , Taspect des monlagnes , Testendue dune grarnde 
plaine, de belles forests ; TOcean , ses vagues , son cal- 
me, ses rivages ; j'ayme encore tout ce qui touche plus 
particulierement les sens : la musique , les fleurs, les 
beaux habits, la chasse, les beaux chevaux, les bonnes 
odeurs, ia bonne chere ; mais a tout cela mon desir ne 
s'attache que pour se plaire , et non point pour se tra- 
vailler; lorsque Tun ou I'autre de ces divertissemens 
occupent entierement une ame, cela passe d'affection en 
fureur et brutalite; la passion la plus forte que je puisse " 
avoir ne m'engage jamais au poinct de ne la pouvoir 
quitter dans un jour. Sij'ayme, c'est autant que je suis 
ayme, et , comme la nature ny la fortune ne m'ont pas 
donne beaucoup de parties a plaire , ceste passion ne 
m'a jamais gueres continue ny son plaisir ny sa peine. 
Je me tiens plus asprement a Testude et a la bonne 
chere qu'a tout le reste. Les livres m'ont lasse quelques 
fois, mais ils ne m'ont jamais estourdy , et le vin m'a 
souvent rejouy, mais jamais enyvre. La desbauche des 
femmes et du vin faillit a m'empieter au sortir des es- 
choles : car mon esprit un peu precipite avoit franchi la 
subjection des precepteurs, lorsque mes moeurs avoient 
encore besoin de discipline. Mes compagnons avoient 
plus d'age que moy , mais non pas tant de liberte. Ce 
fut un pas bien dangereux a mon ame que ceste pre- 
miere licence qu'elie trouva apres les contraintes de 
Testude. La, je m'aliois plonger dans le vice, qui s'ou- 
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vroit assez favorablement a mes jeunes fantaisies ; mais 
les empeschemens de ma fortune destournerent mon in- 
clination, et les traverses de ma vie ne donnerent pas 
le loisir a la volupte de me perdre. Depuis, insensible- 
ment mes desirs les plus libertins se sont attiedis avec- 
ques le sang, et leur violence, s'esvanouissant tons les 
jours avecques I'aage, me promet doresnavant une 
tranquillite bien asseuree. Je n'ayme plus tant ny les fes- 
tins, ny les balets, et me porte aux voluplez les plus 
secrettes avec beaucoup de mediocrite. 

Tout a coup Sydias, a qui le moindre bruit interrompoit 
le sommeil , nous chanta tout haut ce vers de Virgile : 
Nee Veneris, nee tu vini capiaris amore. 

II croit, dit Clitiphon, avoir tres-bien rencontre : c'est 
le plus orgueilleux pedan qui soit en son mestier. Nous 
allasmes a lui et le treuvasmes encore dans son lict. 
Numquid (nous dit-il) excepistis quern in Lransversum 
parielem vobis vihravi versum ? potuilne opportMnius 
laudari ?— Fort bien, lui dit Clitiphon ; mais habillez- 
vous done, et nous aliens un pen promener dans ce jar- 
din, attendant a desjeuner. Sydias respondit qu'il s'ha- 
billeroit et desjeuneroit quand nous voudrions, mais 
qu'il ne se promeneroit point, et que non poterat satis 
laudari Tiircarum mos, penes quos arabulaliones hu- 
jusmodi sine consilio pro ridiculis habebanlur, eten suite 
de cela il nous eut eslourdis de son latin ; mais nous 
sortisraes de la, Clitiphon et moy, pour aller voir ce jar- 
din, que rhoste entretenoit assez curieusement* 
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Chapitre III. 

'abord Clitiphon faillit a pasmer de Todeur 
, dos roses que nous treuvasmes en abondance 
jdes Tentree du jardin, et, se porlant la main 
> au visage, le nez bouche et les yeux clos, il fit 
cinq ou six pas fort viste pour s'oster d'aupres du ro- 
sier; je croyois que c'estoit une feinte ou quelque fan- 
tasie delicate d'un esprit foible, jusqu'a ce que, I'ayant 
veu pasle et presque defaillant, je cogneus que c'estoit 
une tache en son naturel ; comme il se treuve en des 
choses sembiables quelques ames ombrageuses en 
beaucoup d'objects: il y en a qui sont malades a voir 
des cerises, d'autres pour regarder du vin. Je n'ay, 
Dieu mercy, aucune de ces mignardises en monappetit, 
comme aussi je me treuve tousjours avec aniipathie et 
horreur aux serpens, aux rats, aux vers et a toute sorte 
de salete et de pourriture. Je ne repasserois point par 
la, dit Clitiphon, deusse-je sauter ces palissades. Suis- 
je pas mal heureux d'une si potte debifite de cerveau? 
il n\ a point de poison pour moy comme celuy-Ia ; 
j'ayme bien les oeillets, les violettes;je souffre toute 
sorte de parfums; mais, si j'approchedes roses, tous mes 
sentimensmequittenttoutacoup.— Cettefleur, luydis-je, 
c'est Thaleine de vostre mauvais ange qui vous ensor- 
cele et vous donne des convulsions d*un demoniaque ; 
les yeux vous ont tourne, vous avez grince les dents et 
ouvert les levres, avec des grimasses toutes pareilles a 
celles de la filleobsedee queje vis dernierement. — Je n'ay 
point d'autre diable que ceste odeur-la, dit (>litiphon ; 
mais, si vous m aimez, faites-moy le conte de cette ad- 
vanture, car on dit qu'elle fut plaisante; je ne m'en suis 
pas bien oze resjouyr, de peur qu'elle ne fut fausse ; et 
puis que vous avez la reputation d'estre exactement 
veritable jusques aux raoindres choses, apprenez-moy 
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comment tout s'est passe, afin que je m'ose asseurer de 
le bien sgavoir. — Voicy, lui di-je, tout ce qui en est. Le 
bruit de cet accident alarmoit desja tout le pays, et les plus 
incredules se iaissoient vaincre au rapport d'une infinite 
de gens de bien qui croyoient avoir veu veritablement 
6es effects par dessus les forces de la nature en la per- 
sonne deceste fille-la. Je me treuvay par occasion dans 
la ville, ou desja long- temps auparavant elle faisoit son 
jeu, et, comme on me tient d'un naturel a ne croire pas 
facilement les impossibilitez, deux de mes amys, pour 
convaincre les doutes que j'avois la-dessus, me presse- 
rent de Taller voir, avec promesse de se desabuser si, 
au sortir de la, Je ne me trouvois de leur opinion. Elle 
estoit logee assez pres des murailles de la ville, dans une 
meschante maison ou un prestre la venoit exorcizer re- 
glement deux fois la sepmaine. Une fcmme fort vieille 
et deux petits enfants estoient inseparablement aupres 
d'elle, ce qui me donna la premiere conjecture de la 
tromperie : car, d abord que je vis dans sa chambre que 
le sexe et Taage le plus foible et le plus timide vivoyent 
en seurete aupres de ce diable, je jugeay qu u n'estoit 
pas des plus mauvais. Apres avoir heurte assez fort, un 
vieiliard, qui nous ouvrit la porte, nous dit que la pa- 
tiente avoit besoin d'un peu de repos, a cause d'un tra- 
vail extraordinaire que luy avoit fait le mauvais esprit 
un peu auparavant; mais que, revenant a deux heures 
de la, nous pourrions contenter nos curiositez. Je co- 
gneus qu'il demandoit ce terme pour luy donner loisir 
de preparer ses contenances surnaturelles, et,sansm'ar- 
rester a son advertissement , je montay pror/iptement 
dans la chambre ou estoit la fiile avec sa compagnie de 
la vieille et des petits enfans. La regardant fixement a 
la veue, je la treuvay surprise et remarquay facilement 
qu'elle contraignoit son visage et coramengoita estudier 
sa posture. A ceste feinte un peu grossiere, je ne me 
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sceus tenir de rire, ce que la vieille Ireuva tres mau- 
vais, et me dit que Dieu pourroit punir ma mocquerie 
par le mesme chastiment de ce pauvre corps. Je liry dis 
que je riois d'autre chose, et que nous n'estions point des 
gens incapables de persuasion pour tout ce ou nous 
treuvions quelque apparence, mais que nous deman- 
dions quelque tesmoignage visible qui peust faire foy 
d'une chose si incroyable. Cependant la demoniaque 
commence a s'agiter le corps , a s'effaroucher la veue et 
nous dire presque hors d'haleine qu'elle sentoit la des 
incredules et que cela luy alloit bien faire du mal. In- 
sensiblement la voila dans le transport : elle jette a ter- 
re une quenouille qu'elle tenoit, et, passant d'ou nous 
estions dans une autre chambre, elle se jette a terrc, 
contrefait des grimassesde pendu, des oris de chat, des 
convulsions d'epileptique, se traine sur le ventre, se 
roule sous des lits, saute a des fenestres et se veut pre- 
cipiter, sans Tempeschement des petits enfans, devant 
qui elle s'arrestoit court en grommelant quelques mots 
de latin mal prononce. Je luy parlay latin le plus dis- 
tinctement qu'il m'estoit possible, mais je ne vis jamais 
aucune apparence que elle Tentendit ; je luy dis du grec,^ 
de Tanglois , de I'espagnol et de Titalien, mais a tout 
cela ce diable ne trouva jamais a respondre un son ar- 
ticule; pour du gascon, elle ne manqua point d'injures 
a. me repartir, car elle estoit du pays, et, le prestre ve- 
nu, son latin trouva de Tintelligence avecques luy; elle 
entendoit ses interrogations et luy ses responses; en 
un mot, selun les termes de leur dialogue, elle renfor- 
Qoit ou relaschoit ses postures, avec effroy de plusieurs 
des assistans, dont je ne pouvois me tenir de me moc- 
quer, protestant que ce diable estoit ignorant pour les 
langues et qu il n avoit point voyage ; et, combien qu'a 
chaque fois la demoniaque eut des boutades a me sau- 
ter aux yeux, je ne laissay pas d'attendre la fin de son 
accez, sgachant bien qu a moins de se transformer en 
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quelque chose de plus fort et de plus farouche qu'une 
fille, quelque diable que ce fust ne pouvoit me nuire 
que mal aisement. Cette resolution bien aysee que je 
tesmoignay ea un accident que tout le monde croyoit si 
dangereux fut cause que Tabus ne demeura pas long- 
temps cache: car les justes soup^ons que donna cet eve- 
nement permirent a la curiosite de plusieurs d'examiner 
ce niystere de plus pres, et, comme les esprits se deli- 
vroient peu a peu de ceste superstitieuse credulite, le^ 
defflances croissoyent de plus en plus, jusqu'a ceque le 
temps leur produisit un tesmoignage quiosta tout a fait 
Tincertitude: car, apres avoir este traittee par un bon 
medecin, il se trouva que son mal n'estoit qu'un peu d6 
melancholic et beaucoup de feinte. 

Finissant ainsi ce conte, j entrou'fs du bruit qui se faisoit 
au logis , et , me tournant vers la porte ou nous avions 
passe, voicy venir Sydiastout en desordre, sans colet et 
sans chappeau , un peu sanglant au visage, nous conju- 
rant, par tous les devoirs de la societe humaine, de luy 
ayder a tirer raison d'un affront qui luy venoit d'estre fait 
avec la plus grande injustice du monde *, que tous les 
anciens, bien entendu, estoient pour luy etlapluspart des 
modernes.— Etqu'est-ce? ditCUtiphon.— Cet ignorant, 
dit-il, n'ajamaissceu lesvoixde Porphire : Oquam dura 
res est cum insipienles rem habere ! Mais quelle est done 
vostre querelle? II m'a voulu soustenir que odor in porno 
non erat accidens^. — Et que vous importe t'il, luy dis-je, 
que cesoit accident ou substance? Autant, ditSydias, 
qu'il m'importe d'eslre sgavant ou ignorant, d'estre horn- 
me ou beste. Nous rismes de la consequencajbien qu'elle 

1. Sidias rappelle Pancrace, mais odor in pomo ne vaut pas 
le chapitre des chateaux Moli^re a pu puiser I'idee de sa 
scene dans ce passage de Theophile. Quel parti n'en a-t-il pas 
tir6! 
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fut des ordinaires de son discours, et le ramenasmes au 
logls pour accorder leur differeDt. 



Chapitre IV. 

'hoste el ses domestiques estoient empeschez 
ik retenir Tautre , qui estoit en une cholere fu- 
Jrieuse de ce que Sidias lui avoit donne\n de- 
^menty : c'estoit un jeune homme nouvelle- 
ment sorti des escholes , qui s'en alloit porter les armes 
en Hollande , fort chatouilleux sur le poinct d'honneur, 
et qui ne vouloit resolument recevoir aucune condition 
que du duel. 11 estoit , pour dire le vray , offense : car 
le pedan lui avoit sangle le visage d'une ceinture qii'il 
porloit ordinairement , et les meurtrissures que les bou- 
cles luy avoient faites paroissoient Men fort , si bien 
que nous eusmes beaucoup de peine a le faire consentir 
de remettre son affaire entre nos mains, et d'avoir es- 
gard qu'il avoit affaire a un homme de lettres , avec 
qui tons les advantages qu'il se pouvoit promettre ne 
luy sgauroient donner que peu de reputation, et que 
nous le porterions a luy demander pardon du dementy. 
Sidias nia que ce fust un dementy, et qu'il sgavoit 
mieux le respect qu'il devoit a Pallas pour traicter si 
outrageusement son nourrisson ; qu'il n'avoit dit autre 
chose sinon qu'il estoit faux que odor in porno fust 
autre chose qu'accident, et qu'il estoit resolu de mou- 
rir sur ceste opinion. 11 fallut mettre dans les condi- 
tions de I'accord que le soldat advoueroit ceste verite^ 
ce qu'il fist tres facilcment , disant qu'il ne croyoit pas 
que son honneur dependist de la frenesie d'un philoso- 
phy Ceste fagon de parler faillit a rebrouiller tout : car 
le pedan se piqua de nouveau par ceste injure , et 
reprist tout haut que les philosophes n'estoient point 
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frenetiques : Frenesis enim, dit-il , est alienatio qusedam 
mentis et furor animi ratione destitvti , et que philoso- 
sophorum studhim in excolenda potissimum ratione vev' 
sabalur. Ladessus nous leur imposasmes silence et or- 
donnasmes que Sidias s'excuseroit du dementir, et que 
Tautre tiendroit odor in porno pour accident. Cela con- 
clu , nous les fismes embrasser et boire ensemble. On 
nous avoit appreste a desjeuner en une salle basse ou 
il y avoit desja des Allemans et des Italiens qui man- 
geoient a divers escots ; les Allemans estoient a la main 
droite et les Italiens a la gauche, el notre table estoit 
au milieu. Attendant qu'on nous apportast a desjeuner, 
nous achevions, Clitiphon et moy, de rapaiserla fougue 
de nostre nouveau soldat , qui ne se pouvoit pas bien 
satisfaire sur certains restes du procede, et meditoit 
encore une maniere d esclarcissement. Sydias , qui n'y 
pensoit plus pour tout, sapproche de la table de ces 
Allemans , et, comme il estoit fort estourdy et tousjours 
curieux sans dessein, ayant considere leurs visages et 
leurs habillemens, il leur fait un petit souris, et, les 
saluant de la teste sans oster son chapeau : Quantum , 
dit-il, ex vultu et examictu licet con jicere , ego vos exo- 
ticos puto. Ces messieurs du septentrion, qui, d'une gra- 
vite froide et nonchalante , rebutent d'abord les plus es- 
chauffez., ne daignerent pas seulement respondre le 
moindre signe a la demande du pedan, qui, n'imputant 
ce silence qu'a la stupid ite de la nation, continue a leur 
dire : Nuper, ni fallor, appidistis ad nostrum littus : 
adhucenim vobis vestes sunt indigenx. A cesteseconde 
attaque, ils se regardent leurs habits les uns les autres, 
et, se parlans en leur langue, ils jetterent quelques re- 
gards de travers sur nostre pedan , qui cogneut bien 
que ce n'estoit pas la sa conversation, et, se destour- 
nant a la main gauche , un peu refroidy de ce premier 
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risbut, corrime il estoit a contempler ces Italiens, a 
peine eut-il loisir d'ouvrir la bouche pour les saluer que 
ces messieurs se levent, et, d'une civiiite extraordinaire, 
avec des reverences profondes ,le conjurerent de pren- 
dre part a leur petit repas. Dews bone (s'escria Sidias) 
quam varia sunt hominum ingenia I tot capita , tot 
sensus ; tot populi^Jot mores; tot civitates, tot jura, — 
Noi altri , luy dirent-ils , reverendissimo signore , non 
pariiamo latino : basta a noi di saper il vulgare; ma vos 
signoria pille un seggio et fara colatione con i suoi ser~ 
vitori, Sydias, a qui la cognoissance du latin et du 
frangois donnoit assez d 'intelligenee pour I'italien : Mes- 
sieurs, leurdit-il, vous estes bien plus honnestes 
gens que ces gros messieurs la ; mais vous ne faites 
pas si bonne chere. Comment pouvez-vous manger des 
salades si bon matin? Herbse enim, nisi post rorem, fri- 
gidiores sunt, et plane sub meridiem apponendx ; etfaut 
que le soleil ait passe par dessus . — Nous le faisons , 
dirent-ils , pour nous remettre I'apetit : car nous fismes 
hier debauche , et Ja teste nous en fait encore un peu 
de mal. — Oplime, dit Sydias; contraria contrariis cu- 
rantur; et cum dicto il s'en revient a nous, qui estions 
desja en train de desjeuner. Clitiphon se fait donner un 
verre a moitie plein et porte a Sydias la sante de son 
antagonists Ex animo , dit-il, je vous feray raison , et 
tout sur le champ se fait donner le plus grand verre et 
le beut plein jusques auxbords. Les Allemans, voyans 
cette action si franche , se repentirent de la mauvaise 
opinion qu'ils avoient eue de son esprit , et avec des 
regards plus familiers luy vouloient faire entendre 
qu'ils eussent este bien aises de faire cognoissance avec- 
ques luy.Mesme Tun d'eux, le verre a la main, les yeux 
tousjours ficbez sur Sydias pour prendre occasion d'es- 
tre veu de luy , et toussant pour se faire appercevoir, 
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comme Sydias se fut un peu destourne , il se leve et 
boit a ses bonnes graces. Le pedan, qui n'estoit pas ir- 
reconciliable , le receut de bon coeur, et, par la s'intro- 
duisant en leur societe , nous vouloit persuader , Cliti- 
phon et moy, de joindre nostre escot au leur : car, pour 
luy, c'estoit un fort beuveur ; mais Clitiphon , qui a le 
cerveau delicat au possible , n'en sgauroit porter une 
pinte sans estre incommode, non plus que ce jeune es- 
colier. J'estois entre les deux , et ne suis pas des plus 
foibles a la desbauche; mais je n'ayme que celle ou je 
ne suis pas contraint. Tous ces messieurs du Pays- Das 
ont tant de regies et de ceremonies a s'ennyvrer que la 
discipline m'en rebute autant que Fexcez. Je me laisse 
facilement aller a mon appetit ; mais les semonces d'au- 
truy ne me persuadent gueres, et le mal est qu'estant 
une fois engage a la table, le vin pipe insensiblenent, 
et les altercations du corps vous mettent Tesprit hors 
de gamme, si bien que les resolutions qu'on faisoit de 
se retenir de boire s'oublient en beuvant, et chacua 
se picque d'abbatre son compagnon. Ces desbordemens 
font un grand changement et un grand tumulte en nos- 
tre disposition ; mais ils ne sont pas si dangereux a la 
sante qu'on les croit ; a les continuer on y succombe ; 
mais, a s'ylaisser quelquefoissurprendre, on s'en^trouve 
mieux. Les meilleurs medecins tiennent que s'ennyvrer 
uae fois le mois destourne d autres maladies ; il est vray 
que e'en est une, et plus a fuir, a cause qu'elle est hon- 
teuse et que la raison y patit. Ceux qui cherchent leur 
sante par ceste voye sont comme ceux qui recourent a 
la magie pour avoir leur maistresse. Nous laissasmes 
done le pedan embarque avec les Allemans, et nous en 
allasmes pour voir sur le port un navire qui estoit frais- 
chement arrive des Topinambours , ou je voulois m'en- 
querir des nouvelles d'un de raes amis qui devoit arri' 
ver environ en ce temps-la. 
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Chapitre V. 

omme nous allions I'ers la porte du quay, 
, nous rehcontrasmes, au destour d'une petite 
rue, le sainct Sacrement que le prestre appor- 
toit a un malade. Nous fusmes assez surpris 
a ceste ceremonie : car nous estions huguenots, et Cliti- 
phon et moy, mais luy sur tout avec une opiniastrete in- 
vincible, ce qu'il tesmoigna tres mal a propos en cette 
rencontre ; car, tout le monde se mettant a genoux en 
Thonneur de se sacre mystere , je me rangeay contre 
une maison nud teste, et un peu encline par une reve- 
rence que je croyois devoir a la coustume receue et a 
la religion du prince , (Dieu ne m'avoit pas fait encore 
la grace de me recevoir au giron de son Eglise). Cliti- 
phon voulut iusolemment passer par la rue ou tout le 
monde estoit prosterne, sans s'hurailier d'aucune appa- 
rence de salut. Un homme du peuple, comme souvent 
ces gens-la, par un aveuglement de zele, se laissent plus 
esmouvoir a la cholere qu'a la piete, saute a la teste de 
Clitiphon, luy jette son chappeau par terre et en suitte 
se prend a crier au calviniste; toute la rue se sousleve, 
et, sans la faveur d'un vieil homme de robbe longue, 
qui se ireuva la inopinement, on Teust sans doute lapi-* 
de. Ce bon homme fit semblant de se saisir de la per- 
sonne de Clitiphon pour le mettre en prison, et en res- 
pondit sur sa vie pour appaiser les plus seditieux, qui 
commencerent a le trainer vers la maison de ville, ou 
estoient les prisons de cette ville-la. Clitiphon, parmy 
tout ce danger, avoit de la peine a se repentir de sa 
faute ; mais le bon homme, qui s'estdit beaucoup hazar- 
de pour luy rendre ce bon office , se montra si sage 
qu il ne parut aucuneraent touche de Tobstination bru- 
tale ou Clitiphon perseveroit loujours ; seulement il le 
pria deux ou trois fois de se contraindre un peu devant 
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ce peuple, pour n'eslre pas occasion de nous faire tous 
assomraer: car nous estions environnezdesja de plus de 
deux cens personnes, qui ne nous quitterent point jusqii'a 
cequece bonvieillardreut conduit chez le magistral, et, 
s'estant oblige de poursuivre la punition d'un crime si 
scandaleux, il iaissa tous ces mutins dans la rue et se 
renferma avec nous chez le magistral, qui , pour Ta- 
mour de nostre introducteur, nous receut favorable- 
nient. Ayantouy le subject de notre visite , il nous or- 
donna de passer trois ou quatre heures dans son logis, 
attendant qu'il eust loisir de r'appaiser I'esmotion po- 
pulaire. Prenant pour cet -effect sa robbe magistrale il 
sort avec le vieil bon homrae pour travailler a nostre 
paix , et nous met dans une chambre ou sa femme et 
une sienne soeur tres belle fille vindrent pour nous en- 
tretenir, en attendant le retour du raaistre du logis. 
Ceste femme offrit a Clitiphon des habits a changer, car 
les siens estoienten desordre; nous la remerciasmes de 
ceste courtoisie, et prismes un laquais pour aller que- 
rir un deshabiller pour Clitiphon a rhostellerie. Elle se 
desroba un peu de nous pour dire tout bellement a son 
lacquais qull advertist a nostre logis que nous n'y disne- 
rions pas ; nous fismes semblant de ne le pas ouyr , 
voyant bien que nous ne pouvions pas nous en deffen- 
dre, puis que nous avions long-temps a nous cacher la 
dedans. Ceste importunite nous estoit inevitable, car 
toute la ceremonie et les honnesletez qu on fait a refu- 
ser une chose necessaire tiennent quelque chose d*une 
hypocrisie qui dement la civilite et qui efface tout le 
compliment. Apres qu'elle nous eut fait asseoir dans 
des sieges tres beaux, car tout eclattoit la dedans et 
sentoit son bien, elle prit plaisir a m'ouyr raconter 
nostre advanture, et ne se pouvoit tenir de me sous- 
rire de la punition de Clitiphon, qui ne s'attendoit gue- 
res k nos discours : car 11 tournoit ses yeux de fois a 
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autre sur cette jeune fille , qui avoit veritablement de 
quoy amuser la veue d'un honneste homme ; mais il y 
avoit parmy les attraits de son visage une froideur de 
modestie etde chastete si bien peinte que elle obligeoit 
a aimer beaucoup , mais a ne guere esperer. J'y avois 
pris garde a la derobee aussi bien que mon compagnon, 
et j'ay cebonheur que, des le premier pas que mon es- 
prit veut faire vers quelque passion , une petite estin- 
celle de jugement s'ingere a me donner conseil , et me 
destourno ordinairement d'un dessein ou je voy de la 
difficulte a poursuivre un plaisir, et de Tincertitude a 
I'atleindre. La maistresse dulogis, apres nous avoir mis 
en discours avecques sa soeur , s'en alia pour disposer 
ses gens a nous faire chere , comme on nous la fit tres 
bonne. Aussi tost qu'elle fut sortie, GUtiphon se tourna 
vers I'autre. Et, se mettant la dessus a cageoler , ils se 
piquent tous deux de rencontres et du bien dire ordi- 
naire de ceux qui font I'amour , a quoy je n'ai sgeu ja- 
mais encore accommoder la rudesse/de mon esprit. Ce 
qui interrompit ceste premiere conversation fut le re- 
tour du lacquais, qui amenoit le valet de chambre de 
Clitiphon avec son deshabiller et nous dit qu'un hon- 
neste homme de ceste hostellerie, nomme M. Sydias, 
avoit beu tout devant lui a nostre sante et lui avoit 
donne un billet pour nous apporter , que je prins , et 
voulois differer a le lire devant ceste damoiselle , sQa- 
chant bien que j'y trouverois des impertinences a son 
ordinaire. Clitiphon me Tarracha des mains et, pour 
prendre occasion de faire quelque commencement d'une 
confidence avec elle, le luy presenta pour le voir, ce 
qu'elle m'ayant remis, je me vis oblige de le lire; il 
estoit moitie latin, moitie frangois, comme tous ses dis- 
cours, et voicy ce que c'estoit : cc A quo me vobis^ socii 
charissimiy misera measors eripuit, ingressus sumpe- 
riculosissimum mare , atque ideo qumso vos, Messieurs 
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mes bons amis, de prier Dieu qu'il luy plaise avoir pitie 
de mon ame : car je vois bien que nous sommes tous 
perdus. Jam mihi cernunlur trepidis deluhra mo- 
veri sedibus , atque adeo una Euriisque Notusque 
ruunt, el jam exonerala navis , et quicquid vestium et 
mercium full in mare projectum vix nudos nos feresus- 
tinet.y) II me va souvenir que nous T^vions laisse en 
train de boire, el demande au laquais en quelle posture 
il Tavoit treuve, qui, se relenant par respect de nousle 
dire , nous fit assez cognoistre que ce pedan estoit en 
desordre. Clitiphon le presse de nous dire en quel estat 
il Favoit laisse. Le gargon nous dit ing^nuement qu'ils 
estoient quatre ou cinq qui croyoient aller faire nau- 
frage, comme s'ils eussent este dans un navire bien en 
peril ; ils jettoient les meubles de la maison par les fe~ 
nestres, croyant que c'estoit de la marchandise du vais- 
seau qu'il falloit jetter dans la mer, et que parmy ceste 
espouvante, ils ne laissoient pas de boire par interval- 
les, de se coucher , de pisser devant tout le monde, et 
de vomir les uns sur les autres ; a quoy Ja damoiselle 
tournant la teste, nous obligea de Tentretenir d'autres 
choses. Clitiphon alloitreprendresa pointe quandvoicy 
le magistrat revenu de la ville avec de bonnes nouvel- 
les pour nous : il nous dit qu'ilavoit assoupy ce tumul- 
te, mais que pour la liberte de sortir nous ne pouvions 
Tavoir qu'apres disner , que luy mesme nous vouloit 
raraener a nostre Idgis. Clitiphon commenga lors a se 
repentir de sa faute, pour la peine que de si honnestes 
gens avoient prise a la reparer. Ce magistrat estoit un 
pen ceremonieux; car il passoit deja midy, et le disner 
commenQoit a devenir froid , qu'ils estoient encore a 
Tentree de la chambre ou Ton avoit servy, disputant la 
porte, et comme nous estions venus sur le sueil, ils se 
retirent tout a coup , et se considerans Fun Fautre : 
A.Ilons done, Monsieur. ■— Monsieur, je n ay garde, ce 
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sera apres vous. — Jesus, Monsieur, que dites-vous? 
j'aymerois mieux mourir. — Monsieur, je ne sgaurois 
pas vous repartir , mais je sgaurois bien me tenir icy 
tout aujourd'huy. — Monsieur, je ne sgay pas beaueoup 
de civiiite, mais je ne Tignore pas jusqu a ce poinct la. 
— Monsieur, en un mot je veux etre obey ceans. Le 
charbonnier fut maistre dans son logis. J'estois un peu 
apart, baissant la veue de honte et haussantlesespaules 
en me mocquant, et en souffrant beaueoup de leur 
honnestetez fort a contre temps ; a la fin voyant que 
cela tiroit de longue et que les viandes se gastoient, je 
fis signe a CUtiphon qu'il se laissast vaincre ; il deffera 
cela a mon impatience, et, passant le premier, ne se peut 
empescher de dire encore : Monsieur , j'ayme mieux 
estre sot qu'importun ; puisqu'il vous plaist que je 
faille, je merite que vous me le pardonniez. Je passay 
aussi a la faveur de ses compliments, et, d'abord que je 
fus dans la charabre, je quittay mon manteau et me fis 
donner a laver aupres du buffet pour eviter la ceremo- 
nie, et par la les obliger a n'en point faire; ce qui me 
reussit. CUtiphon lava avec les femmes; ceste maitresse 
luy donnoit toujours dans la veue, et, comme nous fus- 
mes a table, il ne se pouvoit tenir de la regarder avec 
vine passion si apparente, qu'il estoit aise a tout le 
monde de s'en appercevoir, et que la fiUe et luy en rou- 
girent deux ou trois fois. Pour moy, je ne m'amusois 
qu'a manger de bon appetit, et disois a nostre hoste en 
passant quelque mot de sa bonne chere, car tout y es- 
toit delicat et fort bien appreste. Lors quen des repas 
on a la liberte de parler de la chere que Ton fait, on se 
traicte ce me semble avec plus de plaisir , et les tables 
des grands seigneurs sont odieuses , en ce qu on passe 
presque le repas sans dire mot. Leurs ordinaires , qui 
pourroient passer pour festins si on avoit la licence de 
les gouster , sont toujours affamez pour moy, a cause 
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de la ceremonie ; car j'y trouve de si grandes contraintes 
et tant de degousts, qu'au sortir de la table il me sem- 
ble que je viens de disner dans ces chasteaux enchan- 
tez, ou les viandes ne sont qu'illusion par ou la foi- 
blesse de la veue trompe les dents et restomach. 
Autrefois la bonne chere a este le plaisir des honnestes 
gens. Homere introduit presque tons ses heros grands 
mangeurs et grands beuveurs , et la raison y est natu- 
relle ; car une composition robuste, corame elle dissipe 
beaucoup d'esprits^ elle a besoin de beaucoup d alimens 
pour la reparer ; pour raoy, si peu d'apetit que ma sante 
rae donne, je Temploye assez sensiblement, et suis bien 
aise qu on ne me presse point au repas. Ce magistrat me 
fit cette complaisance, car, comme Clitiphon s'amuse a 
resversurle visage de ceste nouvelle maistresse, I'hoste 
et moy, parmy les devis ctles ragousts, nous fusmes a 
table jusqu'a trois heures apres midi. De la, ii nous fal- 
lut retirer a nostre logis ; ce que nous fismes nn peu 
plustost sans doute que nostre amoureux n'eust 
voulu. 



Chapitre VI. 

'estois en une grande impatience de sgavoir 
a quoy en estoit la conference de nos beu- 
I veurs, et, aussi tost que je fus dans Thostelle- 
rie, j'entray dans la salle ou nous avions de- 
jeune pour voir s'ils estoient encore a la desbauche. 
Mais je les treuvay I'un endormy le nez sur son assiette, 
Tautre renverse sur le banc, Sydias couche tout plat 
sur les carreaux, la moitie des escuelles a terre, pres- 
que un muid de vin ou vomy ou renverse, une musique 
de roaflemens, une odeur de tobac, des chandelles allu- 
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mees comme devant des morts; bref tout m'apparoissoit 
d'un visage si estranger, que, si je ne me fusse retire de 
la, je m allois imaginer de n'estre plus en France , tant 
cela tenoit des ceramesses du Pays-Bas. 

J'allois pour faire rire Clitiphon de ce spectacle , car, 
d'abord que nous fusmes de retour de chez le magistrat, 
il s'estoit enferme dans une chambre, ou jevins a heurter 
assez fort avanl queil voulut respondre. A la fin me recor 
gnoissant a la voix,il m'ouvrit la porte, etpUa, comme 
j'entrois, un papier, qu'il mit a la desrobee dans sa po- 
chette, mais non pas si finement que je n'y prinse garde, 
sans luy faire pourtant cognoistre que je Tavois apper- 
ceu ; car je suis homme de peu de curiosite, et laisse tou- 
jours mes amis dans leur secret, d'autant que je ne crois 
pas qu'aucune amitie puisse jamais adjuster une confi- 
dence au poinct de n'avoir qu'felque chose de reserve ; 
les gens de bien qui viennent a s'aimer parfaitement ne 
se doivent rien cacher de ce qui leur importe, et dont 
le secret peut donner de la jalousie a son amy ; mais il 
ne laisse pas de se trouver bien souvent des choses 
particulieres, que le respect et la consideralion de Ta- 
mitie ne veut pas que Ton communique. Je ne m'of- 
fenceray jamais que mon amy, dans ses affaires domes- 
tiques, ne me face point son confident : il peut ouvrir et 
fermer toute sorte de lettres devant moy sans que je 
Tepie seulement d'un regard ; mais s'il avoit un dessein 
ou de mariage ou de voyage sans me le faire sgavoir, 
je ne croirois plus estre en ses bonnes graces, et lui ren- 
drois la pareille de ses deffiances. 

L'affaire de Clitiphon n estoit point de cette importance 
la ; je me doutois bien a plus pres que ce pouvoit estre. 
Voyant dans son visage qu'il estoit en peine de sa feinte, 
soit qu'il se sentist rougir, ou qu'il eust apperceu que je 
Tavois decouvert, si bien qu'il ne me le fit pas long : car, 
aprcs m'avoir dit la premiere fois quil estoit la a faire un 
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calcul de quelques petites despences pour venir a certain 
comptequ'il allacontrouver, il vit que je fis semblant de 
eroiretrop facilementpour en croire rien du tout, et, me 
disposant a luy donner le loisir defaire sessuputations, 
j -allois sortir, lors qu'il me pria d'arrester pour me dire 
au vray ce qui Famusoit la, a condition que je ne m'en 
mocquerois point; ce que luy ayant promis, il tire de 
sa pochette quelques moitiez de vers et de prose, d'ou 
il vouloit rassembler un present pour ceste maistresse. 
Est-il bien vray , luy dis-je, que vous soyez pris ? Se- 
riez-voussi folque d'estre araoureux ?— Jenelesuispas, 
dit-il, au poinct qu il paroist peut estre a ma contenan- 
ce ; mais a la verite ceste fantaisie me passe fort agrea- 
blement dans Fesprit, et ceste resverie commence a me 
desrober legoust des objects que je treuvois auparavant 
les plus aymables ; je ne sgaurois me souvenir d'elle 
qu'avec un peu d emotion, et, pour si peude temps que 
je Fay veue, j'ay toute ceste idee si bien imprimee dans 
le coeur qu'il n'y a point de traict si cache dans son vi- 
sage, ou de mouvemens si divers en ses regards , qui 
ne soient presens a mon imagination : ceste taille, ceste 
parole, ce rire , ceste fagon de cheminer, je le voyois 
mieux que je ne faisois tantost, car mes yeux Font mis 
bien fidellement dans mon ame, et mon ame la remet 
incessamment devant mes yeux^. Ceux qui se sont 
iniaginez d'avoir parle a des divinitez corporelles son- 
geoient sans doute a leur maistresse , car on ne voit en 
absence rien si clairement que cela. A ce petit discours 
qu'il me poussa precipitement , et qu'il monstroit bien 
partir du profond du cceur, il me sembla voir un homme 
qui commmence a s'estendre et bailie du premier accez 



Et mon esprit , jetant de nouveaux yeux suv elle , 
M'en refit une image et si noble et si belle... 

(Moliere, la Princesse d' Elide, aclei, scene i.) 
n. 3 
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de sa fiebvre, et jugeay bien qu a la fin il faudroit que 
ceste maladie print son cours. Je ne laissay pas de luy 
representer que c'estoit la le commencement d'un des^ 
sein qui engage les hommes aux affaires les plus impor- 
tantes de la vie , et qu'on se devoit donner le loisir 
d'examiner un peu ceste entreprinse : tout ce qui nous 
surprent pour nous engager ne se porte que bien rare- 
ment a nostre advantage. — Cette advanture^ luy dis-je, 
si inopinee, n'est pent estre pas de yostre bon genie ; 
voyez que desja vous commencez avousen treuver mal : 
la melancholie vous saisit, les soupirs vous eschappent, 
vous ne mangez plusqu'avec degoust, vous n'avez plus 
un sommeil qu mterrompu , ny des songes qu'avec des 
vapeurs mal digerees, qui ne vous representent que pre- 
cipices et que visions d'espouventements. Ne laissez pas 
gaigner le mal plus avant, coupez lui la racine tandis 
qu'elle est encore foible; aussi bien possible travaillerez- 
vous a ceste recherche inutilement. Ce sera pent -estre 
quelque esprit capricieux sur qui vous ne pourrez po- 
ser aucun fondement de vostre poursuite , ou quelque 
humeur deffiante que vous ne pourrez jamais asseurer 
de la verite de vostre affection , ou quelque naturel de- 
licat et superbe a qui ny la vertu ny la passion ne 
s^auroit jamais rendre agreable, et qui, nese treuvant 
honorequede soy-mesme, sedesoblige deTamitie etdu 
respectqu'on luy veut rendre. Peut-estre, comme asa mi- 
ne elle est assez froide et semble avoir du jugement, elle 
souffiira bien que vous la serviez, et, nesefaisantau fonds 
que rirede vostre mal, vous laissera vieillir sans recom - 
pense. Mon ami, vous courez danger de tous ces inconve- 
niens-la, Au reste, je nesuis pas si peu complaisant a la 
passion de mes amis que, si j'avois la liberte de demeurer 
en ceste ville, je ne fusse bien aise de vous y tenir compa- 
gnie : car je voy que cecy s'en varompre vostre voyage, 
et que vous n estes pas prest a partir d'icy demain. 
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La, commenQant a me respondre par un serment , 
il me proteste qu'il seroit a Tours aussi tost que moy, 
et que dans trois jours il prendroit la poste pour 
, rae rateindre; qu'il me supplioit de luy donner ce 
temps-la, et de pardonner ceste necessite a la foi- 
blesse de son esprit, qui s'estoit veritablement laisse 
prendre et ne se sentoit pas capable de se delivrer si 
proraptement. Cependant, puis que vous me donnez une 
sorte de conge en ceste desbauche, ou plulost comme 
une approbation a ce divertissement de mon ame, ache- 
vez, je vous supplie, Tobligation que je vous ay de 
m'approuver en ma frenesie , et, pour la faire mieux 
reussir, puis que les vers ne vous coustent rien, et que 
tout le monde, et moy particulierement , les estiment 
tant, donnez-moy un quatrain de vostre fa^on qui luy 
touche quelque chose de mon affection et de sa beaute. 
— Et comment! dis-je, voudriez-vousemprunterles habits 
d'un autre pour vous parer devant vostre maistresse, 
et vous farder le visage pour luy plaire? Cela est en- 
core plus estrange d'avoii* des imaginations emprun- 
tees pour luy discourir ; et sgachez, je vous prie , que 
les pensees d'un autre ne se rapportent jamais si bien a 
nos sentimens, et qu'il faut estre amoureux pour les 
SQavoir dire. Pour exprimer vostre fantaisie, il faudroit 
que vostre maistresse me parust aussi belle qu'elle vous 
semble ; les plus excellens traicts de la poesie sont a 
bien peindre une naivete ; vous ferez mieux cela avec 
un souspir que je ne sgaurois avec tout TartiQce. Le 
plus nonchalamment que vous luy pourrez escrire et 
avec plus de desordre luy persuadera mieux que vous 
avez Tesprit diverty, et que Tamour ne vous laisse pas 
la liberte du discours, si bien qu'autantde fautes que 
vous ferez seront autant de marques de vostre passion 
etdes subjects devous faire aimer — Voila, cemedit-il, 
le plus honneste refusque je pouvois esperer de vous; 
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donnez-moy pour le moins ce ramas de vos dernieres 

poesies, qu on n'a point encore veues, afin que j'en tire, 

si je puis, quelque chose a mon subject. Ce que je fis fa- 

cilement, et commen§ay a prendre resolution de luy 

laisser faire I'amour et de partir le lendemain avecques 

Sydias. 




AU ROY 

SUR SON RETOUR DE L ANGLE DOC*. 

> eune et victorieux monarque, 
I Dont les exploits si glorieux 
»Ont donne de Tenvie aux Dieux 
^ Et de la frayeur a la Parque , 

Qu'altendez-vous plus des destins? 

C'est assez puny de mutins, 

C'est assez desmoly de villes ; 

Nous sgavons bien que desormais 

La fureur des guerres civiles 

Ne nous sgauroit oster la paix. 
Laissez la ces terres estranges 

Ou vous faictes tant de desers ; 

Boisset prepare des concers, 

Et moy des vers a vos louanges. 

Paris ne fut jamais si beau. 

Les sources de Fonlainebleau, 

Rompant leurs petits flots de verre 

Centre les murs de leurs rempars, 

Ne murmurent que de la guerre 

Qui les prive de vos regars. 
Dans les allegresses publiques, 

1. Louis XIII fut de retour a Paris le 28 Janvier 1622. 
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Mesme en celebrant vos vertus, 

Nos visages sont abatus 

Et nos ames melancoliques ; 

Vos exploicts , qu'on nous faict ouyr, 

Ne peuvenfcsans nous resjouyr 

Vous donner de la renommee, 

Et ne peuvent sans nous fasoher 

Exposer au sort de Tarmee 

Un roy que nous avons si cher. 

Dans ce sanglant raestier des armes 
Ou vos bras sont trop exercez, 
D'autant de sang que vous versez 
Le peuple verse icy des larmes \ 
he demon ennemy du jour, 
Noyant les astres de la cour 
Dans I'horreur de ses fleuves sombres, 
Partage vostre estat aux morts 
Et bastit I'empire des ombres 
De la ruine de nos corps. 

Si les fureurs estoient hardies 
A ce poinct que leur cruaute 
Attaquast vostre Majeste 
De leurs funestes maladies, 
Quelle si secourable main 
Pent fournir le secours humain, 
Ou quelle assistance divine 
Vous pourroit si soudain guerir. 
Que la peur de nostre ruine 
Ne nous eusl plustost fait raourir? 

Revenez au sein de la France ; 
C'est ou les astres les plus doux 
Encore pour I'amour de vous 
Adouciront leur influence ; 
Tons les plus gracieux climats, 
Qui sans gresles et sans frimats 
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Peuvent accomplir leur annee , 
Dans leur plus favorable jour, 
N'ont rien d'esgal a la journee 
De vostre bien-heuf eux retour. 

Vostre demon , tenant la guerre 
Reduitte a sa devotion , 
Laisse gronder Tambition 
Des plus vaillans Roys de la terre ; 
On n'en void point du temps passe 
De qui le renom efface 
Ne vous rende un muet hommage, 
Et le marbre , devant vos lys, 
Est honteux de servir d'image 
A leurs exploicts ensevelis. 
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\ouverain qui regis Tinfluence des vers 
j Aussi bien que tu fais mouvoir lout Tunivers, 
1 Ame de nos esprits, qui dans nostre naissance 
Hnspiras un rayon de ta divine essence, 
Pourquoy ne m'as-tu fait les sentimens meilleurs? 
Pourquoy tes beaux tresors sont-ilz coulez ailleurs ? 
Je voy de toutes parts des escrivains sans nombre, 
Dont la grandeur a mis mon petit nom a Tombre. 
Je n'ay qu'un pauvre fond d'un mediocre esprit, 
Ou je vay cultiver ce que le Ciel m'apprit; 
Des tristes sons rimeurs , d'un style qui se traine, 
Espuisent tous les jours ma languissante veine. 
Si j'avois la vigueur de ces fameux Latins, 
Ou Tesprit de celuy qui forga les destins, 
Qui vit a ses chansons les Parques desarmees 
Et de tous les damncz les tortures charmees. 
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Quand pour ramour de luy le prince des enfers 

Laissa vivre Euridice et la tira des fers ; 

Ou, si c'est trop d avoir ces merveilleux genies, 

0,11 k nostre siecle infame a bon droit tu denies , 

Je me contenterois d'esgaler en mon art 

La douceur de Malherbe ou Tardeur de Ronsart, 

Et mille autres encore a qui je fais hommage, 

Et de qui je ne suis que Fombre et que Timage. 

Jo donnerois ma plume a ces soins violans , 

A peindre ces sanglots et ces desirs bruslan^, 

Que depuis peu de jours quelque demon allume 

Dans mon sang, ou Tamour se plaist et me consume. 

Si mes vers retenoient encore la ferveur 

Qui les fit autrefois naistre pour la faveur , 

Et tant d'ecrits perdus, que pour chanter leur flame, 

Mille de mes amis m'ont arrache de Tame 

Cloris, qui te sgais si bien faire adorer, 

Qui Tame par les yeux m'as peu si bien tirer, 

Beaute que desormais je norameray mon ange, 

Je le consacrerois sans doute a ta louange ; 

J 'ay si peur que ma Muse ait perdu ses appas 

A flater vainement ceux que je n'aime pas. 

Que ma plus belle ardeur aujourd'huy se retire, 

M'estant si necessaire a ce nouveau martire, 

Et quau meilleur besoin, mes esprits finissans 

Ne me fournissent plus que des vers languissans. 

Mon esprit, espuise dans des travaux funestes, 

N'aurapour ton subject rien garde que des restes. 

Cloris, je le confesse, et qu'en ce beau dessein 

Mon ardeur s'amortit en mon timide sein ; 

Mais le feu de Tamour, qui s'est rendu le maistre 

De tous mes sentimens , la peut faire renaistre , 

Et sa douce fureur, par un traict de tes yeux , 

Peut rendre a mon esprit ce qu'il avoit de mieux. 

Ainsj, sur cet espoir dont ta beaute me flate, 
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Ta beau I e dont le feu par tous moyens esclate , 

Encore mon esprit ose se faire fort 

De sauver ton merite et mon nom de la mort. 

Je congois un poeme en I'ardeur qui me pique, 

J)e ce vaste dessein qu'on appelle hero'ique. 

Je sgay que les Frangois n'ont pas encor apris 

De pousser dans ce champ leurs delicats esprits ; 

Je me veux engager a ce penible ouvrage, 

Car tu m'en fourniras la force et le courage. 

Si je suis le premier a ce divin effort, 

Ce n'est a mon advis que le plaisir du sort, 

Qui , voulant que premier ceste oeuvre j'escrivisse, 

Voulut que le premier ceste beaute je visse, 

Et que dans tes appas je prinsse une chaleur, 

Ou les soeurs d'Appollon n'ont rien donne du leur, 

Ou rien que ton objet ma passion n'allume, 

Ou je n'ay que ta main pour conduire ma plume. 

Dieux, pourray-je bien, sansvous fascher unpen, 

Suivre les mouvemens de mon av.eugle feu ? 

Desja comme Tamour m'engage a la furie, 

Je croy que ladorer n'est pas idolatrie; 

Deussay-je despiter vostre divin courroux , 

Tout ce que j'en veux dire est au dessous de vous ; 

S'il vous plaist que le monde uniquement vous ay me , 

Si vous voulez purger la terre du blaspheme, 

Faire que les mortels rendentla liberte 

De leurs desirs pervers a vostre volonte. 

Sans les espouvanter de I'esclat du tonnerre, 

Changez-vous en Cloris et venez sur la terre. 

Alors de vostre amour ils seront tous ravis, 

Alors absolument vous en serez servis. 

II est vray que tout cede a Tamoureuse peine, 

Que Paris et sa ville ont brusle pour Heleine, 

Et les antiquitez font voir aux curieux 

Que TAube mist Titon dans le siege des Dieux; 
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Et de tant de beautez qui furent les maistresses 

Be I'aisne de Saturne on en fait des Deesses , 

Qui n'ont este pourtant, non plus que leur amant, 

Que le triste butin d'un mortel monument. 

Mais, d'autant que Tamour est le bien de la vie 

Qui seul ne pent jamais esteindre son envie , 

Qui tousjours dans la peine espere le plaisir. 

Qui dans la resistance augmente le desir, 

Et que les sentimens de ceste douce flame 

Suivent jusqu'a la fin les derniers traits de Tame, 

On a creu de I'amour qu'il estoit immortel, 

Et qu'aussi son subject ne peut estre que tel. 

Ainsi ces Dieux payens furent ce que nous sommes , 

Ainsi les vrais amans seront plus que les hommes. 

Pour moy, qui n'ay souffert que d'un jour seulement ; 

Je n'oze m'asseurer de passer pour amant ; 

Je ne s§ay si TAmour me croit de son empire, 

Depuis si pen de temps qu'il voit que je souspire ; 

II faut bien que ce soil un objet violent, 

Pour me donner si lost ua desir si bruslant, 

Ou que mon ame soit dune matiere aisee 

Et d une humeur bien prompte a se voir embrasee. 

Ce feu brusle si viste a force qu'il me plaist 

Qu a peine ay-je loisir de regarder qu'il est. 

Les Dieux , qui peuvent tout avec les Destinees, 

S'aident de mille maux et de beaucoup d'annees , 

Et faut que des soleils Tun Fautre se suivans 

A force d'esclairer esteignent les vivans , 

Qu'un siecle, ce flambeau, passe sur nostre vie, 

Et Cloris d'un traict d'oeil me I'a desja ravie. 

Mes sens , enveloppez dans un profond sommeil , 

Ne sgavent plus que c'est des clartez du soleil; 

Mes premiers sentimens sont dans la sepulture ; 

Ton amour, 6 Cloris , a chang6 ma nature ; 

L'esclat des diamans ny du plus plus beau metal , 
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Bacchus, tout Dieu qu'il est, riant dans le cristal , 

Au prix de tes regards n'ont point trouve la voye 

Qui conduit dans mon ame una parfaite joye. 

Si le sort me donnoit la qualite de roy , 

Si les plus chers plaisirs s'adressoient tous a moy , 

Si j'estois empereur de la terre et de Tonde , 

Si de mapropre mainj'avois basti le monde, 

Et, comme le soleil , de mes regards produict 

Tout ce que Tunivers a de fleur et de fruict. 

Si cela m'arrivoit , je n'aurois pas tant d'aise 

Ny tant de vanite que si Cloris me baise ; 

Mais j'entens d'un baiser ou le coeur puisse aller 

Avec les mouvemens des yeux et du parler , 

Que son ame sans peine avec raoy s'entretienne , 

Et que sa volonte seconde un peu la mienne. 

Amans qui vous piquez vers un object force, 

Qui ne s^avez que c'est d'un baiser blen presse , 

Qui ne trouvez Tamour .que dans la tyrannie 

Et n'aymez les faveurs qu'en tant qu'on vous les nie , 

Que vous estes heureux en vos lasches desirs , 

Puisque raesme vos maux font naistre vos plaisirs ! 

Pour moy , chere Cloris , je n'en suis pas de mesme ; 

Je ne sgaurois aimer si je ne voy qu'on m aime , 

Et , si peu qu on refuse a ma saincte amitie , 

Je sens que mon ardeur decroist de la moitie. 

J'entens que le salaire egale mon service ; 

Je pense qu'autrement la Constance est un vice , 

Qu^amour halt ces esprits qui luy sont trop devots , 

Et que la patience est la vertu des sots ; 

Ce que je dis, Cloris, avec plus d'assurance 

D'autatit que je te voy flatter mon esperance , 

Et que, pour nous tenir dans cet heureux lien , 

Je voy desja d'accord ton esprit et le mien. 

Aymons^nous, je te prie, et, lorsque mon visage 

Te voudra rebuter, ou mon poll , ou mon aage , 
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Regarde en mon esprit ou j'ay mis ton tableau ; 

Lors tu verras en moy quelque chose de beau : 

Tuje verras logee en un petit empire 

Ou Tesprit de Tamour avecques moy souspire ; 

II se tiept glorieux de recevoir ta loy , 

Etsemble qu'il poursuit mesme dessein que moy. 

Si je vay dans tes yeux , il y va prendre place ; 

Je ne voy la dedans que ses traicts et ma face. 

Je doute s'il y fait ou mon bien ou mon mal , 

Et ne sgay plus s'il est mon maistre ou mon rival. 

Je cognois bien Tamour, je sgay qu'il est perfide, 

Et, si pour le chasser je suis un peu timide, 

Je luy feray tousjours un traictement humain, 

Puis que je I'ay receu d'une si bonne main , 

Puis que c'est toy , Cloris , apres Tavoir fait naistre , 

Qui I'as mis dans mon ame , ou ton oeil est le maistre , 

Ou tu vis absolue en tes commandemens , 

Ou ton vouloir preside a tons mes sentimens. 

C'est par toy que ces vers, d'une vaine animee, 

S'en vont a ma faveur flatter la Renommee ; 

Mais je dirai partout que tes seules beautez 

Ont este le demon qui me les a dictez, 

Et , tant que tes regards luiront a ma pensee, 

Sans ouvrirune veine aucunement forcee, 

Ma muse se promet de meriter un jour 

Que ses vers soient nommez les fruicts de ton amour. 

Autant que ton humeur ayme la poesie , 

Je te prie, 6 Cloris, ayde ma frenesie , 

Et, puisque je m'engage a ce divin project, 

Ne te lasse jamais de me servir d'objet. 

Aujourd'huy donne-moy tes beaux cheveux a peindre , 

Tu verras une plume au Pactole se teindre 

Et d'une lettre dor graver , selon mes voeux , 

Mon ame entrelacee avecques tes cheveux. 

Je ne veux point laisser ma passion oysive', 
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Ma veine est pour Cloris et sans fond et sans rive ; 

Demain je descrirai ces yeux et ce beau front ; 

Pour elle mon genie est abondant et prompt , 

Et, pour voir que ma veine en ce subject tarisse , 

II faudra voir plustost que sa beaute perisse , 

Que mes yeux dans ses yeux ne treuvent plus d'amour , 

C'est-a-dire il faut voir perir i'astre du jour. 

Car je ne pense point que ses attraicts succombent 

Sous Finjure des ans : tant que les cieux ne lombent, 

lis se renforceront au lieu de deffaillir, 

Comme For s'embellit a force de vieillir , 

Et comme le soleil , a qui le vieil usage 

N'a point oste Fardeur ny change le visage. 

Toutesfois il n'importe a mon contentement 

Que mon soleil esclaire ou meure promptement , 

Puis que desja ma vie a demy consommee 

Ne ne pent asseurer d'estre long-temps aymee , 

Que je dois deffaillir a ce divin flambeau , 

Et perdre avecques moy sa memoire au tombeau. 

Mais , tandis que le ciel me souffrira de vivre 

Et que le traict d'amour me daignera poursuivre , 

Je me veux consommer dans ce plaisir charmant 

Et me resous de vivre et mourir en aymant. 

Je SQay bien que Cloris ne me veut pas contraindre 

Au soin perpetuel de servir et de craindre ; 

Qu'elle a des mouvemens sujects a la pitie , 

Et qu'au moins sa raison songe a mon amitie. 

Cloris 5 si je venois , aveugle de tes charmes , 

Le coeur tout en souspirs et les yeux tous en larmes , 

Demander instamment un amoureux plaisir, 

Je croy que ton amour m'en laisseroit choisir. 

Maintenant que le ciel despouille les nuages , 

Que le front du printemps menasse les orages , 

Que les champs comme toy paroissent embellis 

De quantite d'oeillets , de rozes et de lis , 
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Que tout est sur la terre, et qu une humeur feconde 

Qu attire le soleil fait rajeunir le monde , 

Comme si j'avois part a la faveur des cieux, 

Qui redonne Tenfance a ces bocages vieux , 

Et que ce renouveau , qui rend tout agreable , 

Me rendist a tes yeux plus jeune et plus aymable, 

Je te veux conjurer avec des voeux discrets 

De passer avec moy quelques momens secrets . 

Nous irons dans des bois, sous des fueillages sombres 

Ou jamais le soleil n'a sceu forcer les ombres ; 

Personne la dedaiis n'entendra nos amours : 

Car je veux que les vents respectent nos discours 

Et que chaque ruisseau plus vistement s'enfuye 

De devant tes regards , de peur qu'il ne t'ennuye. 

Maintenant que le roy s'esloigne de Paris , 

Suivy de tant de gens au carnage nourris , 

Qui, dans ces chauds climats, vont recueillir les restes 

Du danger des combats et de celuy des pestes , 

II faut que je le suive, et Dieu , sans me punir, 

Cloris , ne te sgauroit empescher d'y venir. 

Si tu fais ce voyage , (et mon amour te prie 

D'y ramener tes yeux , carc'est la ma patrie, 

C'est ou les rais du jour daignerent devaler 

Pour faire vivre un coeur que tu devois brusler,) 

La tu verras un fonds ou le paysan moissonne 

Mes petits revenus sur les bords de Garonne , 

Le fleuve de Garonne, ou de petits ruisseaux 

Au travers de mes prez vont apporter leurs eaux , 

Ou des saules espais leurs rameaux verds abaissent 

Pleins d'ombre et de frescheur sur mes troupeaux qui 

Cloris , si tu venois dans ce petit logis , [paissent, 

Combien qu'a te Foffrir de si loin je rougis , 

Si ceste occasion permet que tu Tapproches , 

Tu le verras assis entre un fleuve et des roches , 

Ou sans doute il falloit que I'amour habitast 
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Avant que pour le ciel la terre il ne quittast. 
Dans ce petit espace , une assez bonne terre , 
Si je la puis sauver du butin de la guerre , 
Nous fournira des fruiets aussi delicieux 
Qui ^Qauroient contenter ou ton goust ou tes yeux. 
Mais, afin que mon bien d'aucun fard ne se voile, 
Mes plats y sont d'estain et mes rideaux de toile ; 
Un petit pavilion, dont le vieux bastiment 
Fut massonne de brique et de raauvais ciment , 
Monstre assez qu'il n'estpas orgueilleux de nos tiltres; 
Ses chambres n'ont plancher, toict, ny portjes, ny vitres, 
Par ou les vents d'yver , s'introduisans un peu , 
Ne puissent venir voir si nous avons du feu. 
Je ne veux point mentir , et, quand le sort avare , 
Qui me Iraicte si mal, m'eust este plus barbare 
Et qu'il m'eust fait sortir d'un sang moins recogneu , 
Je te confesserois d'ou je serois venu , 
Que j'ay bien plus de peine a descouvrir ma face 
Devant tes yeux si beaux qu'a te monstrer ma race. 
Dans Festat ou je suis , j'ay bien plus de raison 
Dete faire agreer mes yeux que ma maison. 
Je jure les rayons dont ta beaute m'osclaire 
Que le but de mon ame estle soin de te plaire, 
Et que j'ayme si fort ta veue ettes propos 
Qu a ton suject la nuict est pour moy sans repos, 
Et, sans faire Tamour a la fagon commune, 
Sans accuser pour toy le ciel ny la fortune, 
Sans me plaindre si fort, j'ay ce coup plus profond 
Que les autres mortels, j'ayme mieux qu'ils ne font ; 
Et, si ton coeur n'en tire une preuve assez bonne, 
De ces vers insensez que mon amour te donne, 
Pour m'en justifier a tes yeux adorez, 
.Je respandray le sang d'ou je les ay tirez, 
Si ton humeur estoit de me le voir respandre, 
Et qu'autrement ton coeur ne me voulust entendre. 
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I LORIS, lorsque je songe, en ie voyant si belle, 
I Que la vie est subjette a la loy naturelle, 
' Et qu a la fin les traicts d'un visage si beau 
k Avec tout leur esclat iront dans le tombeau, 
Sans espoir que la mort nous laisse en la pensee 
Aucun ressentiment de Tamitie passee , 
Je suis tout rebute de Taise et du soucy 
Que nous fait le destin qui nous gouverne icy, 
Et, tombant tout a coup dans la melancholie, 
Je commence a blasmer unpeu nostre folic, 
Et fay voeu de bon coeur de m'arracher un jour 
La chere reverie ou m'occupe I'amour. 
Aussi bieu faudra-il qu'une vieillesse infame 
Nous gele dans le sang les mouvemens de Tame, 
Et que Taage, en suivant ses revolutions, 
Nous oste lalumiere avec les passions. 
Ainsi je me resous de songer a ma vie 
Tandis que la raison m'en fait venir Tenvie ; 
Je veux prendre un object ou mon libre desir 
Discerne la douleur d'avecques le plaisir, 
Ou mes sens tons entiers, sans fraude et sans contrainte, 
Ne s'embarr assent plus n'y d'espoir ny de crainte, 
Et, de sa vaine erreur mon coeur desabusant, 
Je gousteray le bien queje verray present; 
Je prendray les douceurs a quoy je suis sensible, 
Le plus abondamment qu'il me sera possible. 
Dieu nous a tant donne de divertissemens, 
Nos sens trouvent en eux tant de ravissemens. 
Que c'est une fureur de chercher qu'en nous-mesme 
Quelqu'un que nous aimions et quelqu'un qui nous airae. 
Le coeur le mieux donne tient tousjours a demy, 
Chacun s'ayrae un peu mieux tousjours que son amy,- 
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On les suit rarement dedans la sepulture ; 

Le droict de I'amitie cede aux loix de nature. 

Pour moy, si je voyois, en I'humeur ou je suis, 

Ton ame s'envoler aux eternelles nuicts, 

Quoy que puisse envers moy Tusage de tes charmes, 

Je m'en consolerois avec un peu de larmes. 

N'attends pas que Tamour aveugle aille suivant, 

Dans Thorreur de la nuict, des ombres et du vent. 

Ceux qui jurent d'avoir I'ame encore assez forte 

Pour vivre dans les yeux d'une maistresse morte 

N'ont pas^pris le loisir de voir tous les efforts 

Que faict la mort hydeuse a consumer un corps, 

Quand les sens pervertis sortent de leur usage, 

Qu une laideur visible efface le visage, 

Que Pesprit deffaillant et les membres perclus, 

En se disant adieu, ne se cognoissent plus; 

Que, dedans un moment, apres la vie esteinte. 

La face sur son cuir n'est pas seulement peinte, 

Et que rinfirmite de la puante chair 

Nous fait ouvrir la terre afm de la cacher. 

II faut estre anime d'une fureur bien vive, 

Ayant considere comme la mort arrive, 

Et comme toutFobject de nostre amour perit. 

Si par un tel remede une ame ne guerit. 

Cloris, tu vois qu'un jour il faudra qu'il advienne 

Que le destin ravisse et ta vie et la mienne ; 

Mais, sans te voir le corps ny I'esprit depery, 

Le Ciel en soit loue ! Cloris, je suis guery. 

Mon ame, en me dictant les vers que je tenvoye. 

Me vient de plus en plus ressusciter la joye; 

Je sens que mon esprit reprend la liberte, 

Que mes yeux desvoilez cognoissent la clarte. 

Que Tobject d'un beau jour, d un pre, d une fontaine, 

De voir comme Garonne en TOcean se traine, 

De prendre dans mon isle en ses longs promenoirs, 
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La paisible fraischeur de ses ombrages noirs 

Me plaist mieux aujourd'huy que le charme inutile 

Des attraicts dont Amour te fait voir si fertile. 

Languir incessamment apres une beaute, 

Et ne se rebuter d'aucune cruaute; 

Gaigner au prix du sang une foible esperance 

D'un plaisir passager, qui n'est qu'en apparence ; 

Se rendre Fesprit mol, le courage abatu ; 

Ne mettre en aucun prix Thonneur ny la vertu, 

Pour conserver son mal mettre tout en usage, 

Se peindre incessamment et Fame et le visage, 

Cela tient d'un esprit ou le Ciel n'a point mis 

Ce que son influence inspire a ses amis. 

Pour moy, que la raison esclaire en quelque sorte, 

Je ne sgaurois porter une fureur si forte, 

Et desja tu peux voir, au train de cet escrit, 

Comme ia guarison avance en mon esprit : 

Car insensiblement ma muse un peu legere 

A passe dessus toy sa plume passagere, 

Et, destournant mon coeur de son premier object, 

Des le commencement j'ay change de suject, 

Emporte du plaisir de voir ma veine aisee 

Seurement aborder ma flame rappaisee 

Et jouer a son gre sur les propos d aimer. 

Sans avoir aujourd'huy pour but que de rimer, 

Et sans te demander que ton bel ceil esclaire 

Ces vers, ou je n'ay pris aucun soin de te plaire. 
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aintenant que Cloris a jure de me plaire 
Et de m'aimer mieux que devant, 

Je despite le sort , et crains moins sa coiere 
Que le soleil ne craint le vent. 
n. 4 
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Cloris ; renouvellant ma chaisne presque u?ee 

Et renforgant mes doux liens, 
RFa rendu plus heureux que I'amy de Thesee, 

iiuant Pluton relascha les siens. 

Desja ma liberie faisoit trembler mon ame, 

Mon salut me faisoit perir ; 
Je mourois du regret d'avoir tue ma flame, 

Combien qu'elle me fist mourir. 

Sortant de ma prison, je me trouvois sauvage, 

J'estois tout esblouy du jour ; 
De tous mes sentimens j'avois perdu I'usage, 

En perdant ceiluy de Tamour. 

Ainsi Foyseau de cage , alors qu'il se delivre 

Pour se remettre dans les bois , 
Treuve qu il a perdu I'usage de son vivre, 

De ses aisles et de sa voix. 

Dieux ! ou cet advanture avoit porte ma vie ! 

Je fremissois de son orgueil ; 
Cependant je sentois que je mourois d'envie 

De I'adorer jusqu'au cercueil. 

Cloris , travaillez bien a desnouer ma chaisne : 

Mon joug est tres bien asseure ; 
Vous seriez fort long-temps pour me mettre en la peiiie 
' Dont vous m'avez si tost tire. 

Je ne suis pas si fol que d'escouter encore 

Les censures de ma raison, 
Et, combien que mon mal eust besoin d'ellebore, 

Je prendrois plustost du poison. 
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i n n'avoit point pose les fondemens de Rome , 
jOn n'avoit point parle du siege d'llion, 
[La terre n'avoit point receu Deucalion, 
^Ny Babel divise le langage de Thomme. 

Les soeurs de Phaeton ne pleuroient point la gomme, 
Les geans n'avoient point monte sur Pelion , 
Et celuy qui causa nostre rebellion 
N'avoit pas mis la dent sur la premiere pomme. 

Cypre n'avoit point veu ses rives escumer 
De ce germe divin qui tomba dans la mer, 
Quand la mere d' Amour voulust sortir de I'onde. 

Bref , nous ne sgavons point de siecles assez vieuK , 
Depuis qu'on a cogneu I'origine du monde, 
De qui I'antiquite ne le cede a vos yeux. 
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inistre du repos, Sommeil, pere des songes, 
Pourquoy t'a-t'on norame Timage de la mort? 
Que ces faiseurs de vers t'ont jadis fait de tort, 
5 De le persuader avecques leurs mensonges ! 

Faut-il pas confesser qu'en I'aise ou tu nous plonges, 
Nos esprits sont ravis par un si doux transport 
Qu'au lieu de racourcir a la fureur du sort 
Les plaisirs de nos jours , Sommeil, tu les allonges. 

Dans ce petit moment, 6 songes ravissans , 
Qu'Amour vous a perrais d'entretenir mes sens, 
J'ay tenu dans mon lict Elise toute nue. 
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Sommeil, ceux qui font faict Timage du trespas, 
Quand ils ont peint la mort, ils ne Tont point cogneue. 
Car vrayment son pourtraict ne luy ressemble pas. 
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u moins ay-je songe que je vous ay baisee, 
Et, bienque tout Tamour ne s'en soit pas alle, 
Ce feu, qui dans mes sens a doucement coule. 
Rend en quelque fagon ma flamme rappaisee. 

Apres ce doux effort, mon ame reposee 
Peut rire du plaisir qu'elle vous a vole, 
Et, de tant de refus a demy console, 
Je trouve desormais ma guerison aisee . 

Mes sens desja remis commencent a dormir ; 
Le sommeil, qui deux nuicts m'avoit laisse gemir, 
Enfin dedans mes yeux vous fait quitter la place. 

Et, quoy qu'il soit si froid au jugement de tons, 
II a rompu pour moy son naturel de glace 
Et s'est monstre plus chaud et plus humain que vous. 
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I 'un sommeil plus tranquille a mes amours resvant, 
[ J'esveille avant le jour mes yeux et mapensee, 
\ Et, ceste longue nuict si durement passee, 
> Je me trouve estonne de quoy je suis vivant. 

Demy desespere, je jure en me levant 
D'arracher cet objet a mon ameinsensee, 
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Et soudain de ces voeux ma raison offensee 
Se desdit et me laisse aussi fol que devant. 

Je sgay bien que la mort suit de pres ma folie, 
Mais je voy tant d'appas en ma melancolie 
Que mon esprit ne peut souffrir sa guerison. 

Chacun a son plaisir doit gouverner son ame : 
Mithridate autrefois a vescu de poison , 
Les Lestrigons de sang, et moy je vis de flame. 




SONNET 

here Isis, tes beautez ont trouble la nature, 
Tesyeux ontmisTAmour dans son aveuglement, 
Et les Dieux, occupez apres toy seulement, 
Laissent Testat du monde errer a I'avanture. 

Voyans dans le soleil tes regards en peinture, 
lis en sentent leur coeur touche si vivement 
Que, s'ils n'estoient clouez si fort au firmament, 
lis descendroient bien tost pour voir leur creature. 

Croy-moy qu'en cette humeur ils ont peu de soucy 
Ou du bien ou du mal que nous faisons icy; 
Et, tandis que le Ciel endure que tu m'aimes, 

Tu peux bien dans mon lict impunement coucher : 
Isis , que craindrois-tu, puisque les Dieux eux-mesmes 
S estimeroient heureux de te faire pecher? 
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SONNET. 

[ acrez murs du soleil ou j'adoray Philis, 
( Doux sejour ou mon ame estoit jadis charmee, 
Qui n'est plus aujourd'huy sous nos toicls demolis 
( Quele sanglantbutin d uneorgueilleuse armee; 

Ornemens de Tautel, qui n'estes que fumee, 
Grand temple ruyne, mysteres abolis, 
Effroyables objects d'une ville allumee, 
Palais, hommes, chevaux, ensemble ensevelis ; 

Fossez larges et creux tons comblez de murailles, 
Spectacles de frayeur, de cris, de funerailles, 
Fleuve par ou le sang ne cesse de courir •, 

Charniers ou les corbeaux et les loups vontrepaistre, 
Clerac, pour une fois que vous m'avez faict naistre, 
Helas ! combien de fois me faites-vous mourir I * 
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SONNET. 

I eux qui tirent le coeurpar les traits du visage 
I Remarquent dans le tien des signes de valeur; 
' Mais comme la vaillance esttousjours un presage 
> Qui promet de la gloire avecque du malheur, 

J'espere que la mort avecques sa pasleur 
Couvrira tes beautez de sa funeste image, 
Et que ton jeune sang tout reraply de chaleur 
Viendra faire a ton dam preuve de ton courage. 

1. L'armee du roi fut arretee devant Clairac , le 5 aoiit 
1621 ; apr^s douze jours de si6ge, la ville se rendit. Ce siege 
pr^ceda celui de Montauban. 
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Un jour que tu voudras combattre au premier rang, 
Je te verray couvert de poussiere et de sang,, 
£t le coeur traverse d'une mortelle playe , 

Tourner ces traistres yeux devers ton monument. 
Lors, pour te faire voir que ma vengeance est vraye, 
Je n'en jetteray pas un souspir seulement. 




POUR UNE AMANTE CAPTIVE. 

^jL^cc:^ yrannique respect , triste et fascheux devoir, 
[ Qui tiens si rudement mes volontez contrain- 

[tes, 
^ Dois-je mourir icy sans que je puisse avoir 
Autre soulagement que celuy de mes plaintes? 

Souffriray-je, 6 Thyrsis ! mon coeur gele de craintes, 
Dans le desir bruslant que j'ay de te revoir? 
Loix que ma passion devoit avoir enfraintes, 
Carderez-vous tousjours ce rigoureux pouvoir? 

Je crois que le tyran qui d'eternelles flames 
Donne le chastiment ordonne pour les ames, 
Quand je serois esclave au fonds de ses enfers, 

S'il s^avoit le sujet de mon impatience, 
Sentiroit, me voyant, blesser sa conscience, 
S'il ne me permettoit de sortir de mes fers. 
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ans ce climat barbare ou le destin me range, 
1 Me rendantmonpays commeun pays estrange, 
I Desloges *, je ne sgay quel estourdissement 
Assoupit les aigreurs de mon bannissement. 
Je n'ay point souspire depuis Theure funeste 
Que je receus ce traict de la fureur celeste ; 
Ton ame en fut touchee et gemit sous Feffort 
Que me fit la rigueur de mon injuste sort. 
Mon maistre en eut aussi de bien vives atteintes, 
Et vos ressentimens n'attendoient pas mes plaintes. 
Moy, voyant mon desastre avec vostre araitie, 
J eus un peu de douleur et beaucoup de pitie; 
Je sentis mon mal-heur, mais le soucy visible 
De vostre affection me fut bien plus sensible; 
Mon coeur, presse du mal, comme en deux se fendit, 
Et sur luy tout mon fiel alors se respandit ; 
Mon courage esblouy laissa tomber les armes, 
Et mon ceil fut honteux de n'avoir point de larmes. 
Mais, depuis le moment que je te dis adieu, 
Soudain que mes regards eurent change de lieu, 
Mon esprit rasseure revint a sa coustume, 
Et, soudain que mon coeur perdit son amertume, 
Je vis tous mes soucis en Fair s'evanouir 
Et trouvay dans moy-mesme en quoy me resjouyr. 
L'object de ce chagrin m'eschappa comme un songe, 
Et ce vray desplaisir me parut un mensonge. 
Comme dans nos cerveaux Timage d'un penser 
Quelquefois se dissipe et ne fait que passer, 
L'imagination ne le sgait plus refeindre, 

1. Sans doute, M. des Loges, gentilhomme de la chambre. 
Sa femme fut eelebre par son esprit. (V. Tallemant.) 
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Et la memoire aussi ne le peut pas atteindre, 

L'ombre de cet ennuy s'esvanouit si bien, 

Que je m'en trouve quitte et n'y cognois plus rien. 

Desloges, rien de tel jamais ne t'importune, 

Jamais rien de pareil n'arrive a ta fortune, 

Jamais tel accident n'esprouve ta raison, 

Jamais un tel oiseau ne voile en ta maison. 

Je sgay bien que ton ame, et sage et courageuse, 

T'a fait voir la mer calme et la mer orageuse, 

Et que ton front, esgal au changement des flots, 

Vit mille fois changer le front des matelots ; 

Quand ces desseins hardis te firent prendre envie 

D'aller de la la Ligne abandonner ta vie ; 

Je sgay dans quel danger la fortune t'a mis, 

Et combien ta valeur a choque d'ennemis ; 

Que tu ris du malheur dont les mortels souspirent 

Et des traits les plus forts que les destins nous tirent. 

Mais tousjours vaut-il mieux vivre paisiblement, 

D'autant que le repos vaut mieux que le tourment. 

L'effort de la raison, et ce combat farouche 

Contre nos sentimens quand la douleur nous touche. 

Importune la vie, et son fascheux secours 

Nuit plus que si le mal prenoit son juste cours. 

(Qui retient un souspir s'attriste d'avantage ; 

Un torrent qu'on estouffe estourdit le courage j 

Et, si jamais Tobjet de quel que desplaisir, 

De ses tristes appag t'estoit venu saisir. 

Plains-toy, ne force rien, fay que ton ame esclate, 

Et s§ache qu'en pleurant une douleur se flate. 

Mais ces remedes la ne te font pas besoin : 

Les matieres de pleurs te touchent de trop loin ; 

L'astre qu'on veid reluire au poinct de ta naissance 

D'une meilleure forme a basty ton essence; 

Le Ciel te voit tousjours le visage serain, 

Corame si le Destin t'eust fait Fame d'airain. 
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Toute sorte de maux, ton esprit les deffie, 

Sans besoin du secours de la philosophie. 

Mais moy, qui vois mon astre en si mauvais sentier, 

Qui ne goustay jamais un seul plaisir entier, 

Qui sens que tout me choque et qui ne vois personne 

M'assister aux assauts que fortune me donne, 

Suis -je pas bien-heureux qu'au fort de mon malheur 

Je n'aye ressenty tant soit peu de douleur ! 

Bien que je sois banny, peu s'en faut, du royaume, 

ftu'icy je ne voy plus ny dez, ny jeu de paume, 

Je ne voy rie'n que champs, que rivieres, que prez; 

Ou le plus doux rozier me peust comme cyprez, 

Ou je n'ay plus Taspect de la place Royale, 

Qu je ne puis aller boire frais en ta salle, 

Ou mon maistre n'est pas, ou ne vient point la cour, 

Ou je ne SQaurois voir ny toy, ny Liancour, 

Je ne sgay comme quoy ma saiivage nature 

Pent sans estonnement souffrir ceste avanture. 

Mon oeil n'a point regret au lieu que j ay laisse, 

Mon ame ne plaint point le temps qu'elle a passe. 

Au lieu de tant de pompe ou la cour vous amuse, 

Icy je n'entretiens que Bacchus et la Muse, 

Qui tons deuxliberaux, avec leurs doux presens, 

A leur devotion tiennent mes jeunes ans. 

Innocent que je suis, plein de repos dans Tame, 

Qui tiena indifferent qu'on me loue ou me blasme, 

Qui fais ce qui me plaist, qui vis comme je veux, 

Qui plaindrois au destin le moindre de mes voeux , 

Qui ris de la fortune, et, couche dans la boue, 

Me mocque des captifs qu'elle attache a sa roue, 

Icy comme a la cour j'ay le sort tout pareil, 

Et voy couler mes jours sous un mesme soleil. 

Que si nostre Silvandre a Tesprit prophetique, 

Si les evenemens suivent sa prognostique, 

Et que, cet an finy, quelqu'un ait le credit 
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De faire reiissir le bien qu'il m'a predit, 

On verra que Paris n'a point change de place, 

Et que mes sentiraens nont point change de face. 

Or, comme dans la cour j'estois peu courtisan, 

Sgache que dans les champs je ne suis point paysan, 

Et que mes passions aucunement ne cedent 

A la contagion des lieux qui me possedent. 

Mon sens en toutes parts suivant un mesme cours, 

Tu me verras tout tel que tu m'as veu tousjours. 

Que si mon long exil doit borner ma demeure, 

Quelque part ou ce soit, si faut-il que je meure, 

Et, quoy que face Ila^ et les plus favoris, 

Le Ciel n'est pas plus loin d'icy que de Paris. 



ODE. 




> erfide,je me sens heureux 
De ma nouvelle servitude ; 
I Vous n'avez point d mgratitude 
» Qui rebute un coeur amoureux. 
II est bien vray que je me fasche 
Du fard ou vostre teint se cache ; 
Nature a mis tout son credit 
A vous faire entierement belle ; 
L'art qui pense mieux faire qu'elle 
Me deplaist et vous enlaidit. 

L'esclat, la force et la peinture 
De tant et de si belles fleurs, 
Que Taurore avecques ses pleurs 
Tire du sein de la nature, 
Sans fard et sans deguisement 
Nous donne bien plus aisement 
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Le plaisir d'lme odeurnaifve; 
Leur object nous contente mieux 
Et se monstre devant nos yeux 
Avec une couleur plus vive. 

Les oyseaux, qui sont si bien teints, 
Ne couvrent point d'une autre image 
Le lustre d'un si beau plumage 
Dont la nature les a points , 
Et leur celeste melodie, 
Plus aimable qu'en Arcadia 
N'estoient les flageolets des Dieux, 
Prend ejle-mesme sesames ures, 
Choisit les tons, fait les cesures, 
Mieux que Tart le plus curieux. 

L'eau de sa naturelle source 
Treuve assez de canaux o averts 
Pour trainer par les plis divers 
La facilite de sa course; 
Ses rivages sont verdissans, 
Ou des arbrisseaux fleurissans 
Ont tousjours la racine fresche; 
L'herbe y croist jusqu'a leur gravier, 
Mais une herbe que le bouvier 
N'apporta jamais a sa cresche. 

Ces petits cailloux bigarez 
En des diversitez si belles, 
Ou trouveroient-ils des modelles, 
Qui les fissent mieux figurez? 
La nature est inimitable, 
Et dans sabeaute veritable 
Elle eclatte si vivement 
Que Tart gaste tons ses ouvrages 
Et luy fait plustost mille outrages 
Qu'il ne luy donne un ornement. 

L'art, ennemy de la franchise, 
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Ne veut point estre recogneu; 
Mais TAmour, qui ne va que nu, 
Ne souffre point qu'on se deguise. 
Les Nymphes, au sortir des eaux, 
D'un peu de jonc et de roseaux 
Se font la coiffure et la robbe, 
Et les yeux du Satyre ont droict 
De regretter encor Tendroict 
Que le vestement leur desrobbe. 

Si vous sgaviez que peut Teffort 
De vostre beaute naturelle 
Et combien de yainqueurs pour elle 
Implorent Taide de la mort, 
Vous casseriez ces pots de terre, 
De bois, de coquille, de verre, 
Ou vous renfermez vos onguens; 
La nuict vous quitteriez le masque, 
Et perdriez ceste humeur fantasque 
De dormir avecques vos gans. 

Lorsque vous serez hors d'usage 
Et que I'injure de vos ans 
Appellera les courtisans 
A Tamour d'un plus beau visage, 
Quand vos appas seront ostez. 
Que les rides de tous costez 
Auront coupe ce front d'albastre, 
Taschez lors d'excroquer Tamour, 
Et, si vous pouvez, chasque jour 
Faites-vous de cire ou de piastre. 

Si le ciel me faict vivre assez 
Pour voir la fin de vostre gloire 
Et me punir de la memoire 
De nos contentemens passez, 
Je croy que je seray bien aise, 
Ne trouvant plus rien qui me plaise, 
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Au visage que vous aurez, 
De revoir T Amour et ies Graces 
Et d'en ailer baiser Ies traces 
Sur le fard dont vous userez. 

Mais aujourd'huy, belle Perside, 
Vos jeunes yeux seront tesmoins 
Qu'il faut un siecle pour le raoins 
Pour vous amener une ride. 
L'Aurore, qui dedans mes vers 
Voit apprendre a tout Tunivers 
Que vostre beaute la surmonte, 
Arrachant de ses beaux habits 
Et Ies perles et Ies rubis, 
Elle pleure et rougit de honte. 

Elle n'est point rouge au matin, 
D'autant que Titon Ta baisee, 
Et ne verse point sa rosee 
Pour la marjolaine et le tin. 
La rougeur qui paroist en elle, 
C'est de voir Perside trop belle, 
Et I'humidite de ses pleurs, 
(iuoy que chante la poesie, 
Ce sont des pleurs de jalousie 
Et des marques de ses douleurs. 
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I epuis ce triste jour qu'un adieu malheureux 
' M'osta le cher object de mes yeux amoureux, 
I Mon ame de mes sens fut toute des-unie, 
Et, prive que je fus de vostre compagnie, 
Je me treuvay si seul avecques tant d'effroy 
Que je me crus moy-mesme estre esloigne de moy. 
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La clarte du soleil ne m'estoit point visible, 
La douceur de la nuict ne m'estoit point sensible, 
Je sentois du poison en mes plus doux repas 
Et des gouffres par tout ou se portoient mes pas. 
Depuis, rien que la mort n'accompagna ma vie, 
Tant me cousta Fhonneur de vous avoir suivie. 
Dieux qui disposez de nos contentemens, 
Les donnez-vous tousjours avecques des tourmens? 
Ne se peut-il jamais qu'un bon succez arrive 
A Festat des mortels qu'un mauvais ne le suive? 
Meslez-vous de Thorreur au sort plus gracieux 
De celuy des humains que vous aimez le mieux? 
Icy vostre puissance est en vain appellee ; 
Comme un corps a son ombre, un costau sa valee ; 
Ainsi que le soleil est suivy de la nuict, 
Tousjours le plus grand bien a du mal qui le suit. 
Lorsque le beau Paris accompagnoit Heleine, 
Son ame de plaisir voit la fortune pleine ; 
Mais le sort ce bonheur cruellement vengea : 
Car, comme avec le temps la fortune changea, 
De sa prosperite nasquit une misere 
Qui fit brusler sa ville et massacrer son pere. 
Bien que dans ce carnage on vist tant de malheurs, 
Qu'on versast dans le feu tant de sang et de pleurs, 
Je jure par Tesclat de vostre beau visage 
Que pour Tamour de vous je souffre davantage : 
Car, si long-temps absent des graces de vos yeux, 
II me semble qu'on m'a chasse d'aupres des Dieux 
Et que je suis tombe par un coup de tonnerre 
Du plus hautlieu du ciel au plus bas de la terre. 
Depuis, tons mes plaisirs dorment dans le cercueil. 
Aussi vrayment depuis je suis vestu de dueil, 
Je suis chagrin par tout ou le plaisir abonde, 
Je n'ay plus nul soucy que de desplaire au monde. 
Comme, sans me flatter, je vous proteste icy 
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Que le monde ne fait que me desplaire aussi. 

Au milieu de Paris je me suis fait ermite; 

Dedans un seul object mon esprit se limite; 

Quelque part ou mes yeux me pensent divertir, 

Je traine une prison d'ou je ne puis sortir ; 

J ay ie feu dans les os et Tame deschiree 

l)e ceste flesche d'or que vous m'avez tiree. 

Quelque tentation qui se presente a moy, 

Son appas ne me sert qu a renforcer ma foy. 

L'ordinaire secours que la raison apporte, 

Pour rendre a tout le'moins ma passion moins forte, 

L'irrite d'avantage et me fait mieux souffrir 

Un tourment qui m'oblige en me faisant mourir: 

Contre un dessein prudent s'obstine mon courage, 

Ainsi que le rocher s'endurcit a Forage ; 

J'aime ma frenesie et ne sgaurois aimer 

Aucun de mes amis qui la voudroit blasmer. 

Aussi ne crois-je point que la raison consente 

De m'approcher tandis que vous serez absente. 

J'entends que ma pensee esprouve incessamment 

Tout ce que pent Tennuy sur un fidelle amant ; 

J'entends que le soleil avecques moy s'ennuye. 

Que I'air soit couvert d'ombre et la lerre de pluye. 

Que, parmy le sommeil, de tristes visions 

Enveloppent mon ame en leurs illusions. 

Que tons mes sentimens soient meslez d'une rage, 

Qu'au lict je m'imagine estre dans un naufrage, 

Tomber d'un precipice et voir mille serpens 

Dans un cachot obscur autour de moy rampans. 

Aussi bien, loin de vous, une vie inhumaine 

Sans doute me sera plus aimable et plus saine. 

Car je ne puis songer seulement au plaisir 

Qu une mort ne me vienne incontinent saisir. 

Mais, quand le ciel, lasse du tourment qu'il me livre. 

Sous un meilleur aspect m'ordonnera de vivre, 
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Et qu'en leur changement les astres inconstaas 

Me pourront amener un favorable temps, 

Mon ame a vostre objet se trouvera changee 

Etde tous ces malheurs incontinent vengee. 

(Juand raes esphts seroient dans un mortel sommeil, 

Vos regards me rendront la clarte du soleil ; 

Dessus moy vostre voix pent agir de la sorte 

Que le zephire agit sur la campagne morte. 

Voyez comment Philis renaist a son abord : 

Deja I'hyver contre elle a finy son effort. 

Desormais nous voyons espanouir les roses, 

La vigueur du printemps reverdit toutes choses, 

Le ciel en est plus gay, les jours en sont plus beaux, 

L'aurore en s'habillant escoute les oyseaux; 

Les animaux des champs, qu'aucun soucy n'outrage, 

Sentent renouveller et leur sang et leur age, 

Et, suivans leur nature et Fappetit des sens, 

Cultivent sans remords des plaisirs innocens. 

Moy seul, dans la saison ou chacun se contente, 

Accable des douleurs d'une cruelle attente, 

Languy sans reconfort, et tout seul dans Thyver 

Ne voy point de printemps qui me puisse arriver. 

Seul je vols les forests encore desolees, 

Les parterres deserts, les rivieres gelees, 

Et, comme ensorcele, ne puis gouster le fruict 

Qu'a la faveur de tous ceste saison produit. 

Mais , lorsque le soleil adore de mon ame 

Du feu de ses rayons reschauffera ma flame, 

Mon printemps reviendra, mais mille fois plus beau 

Que n en donne aux mortels le celeste flambeau. 

Si jamais le destin permet que je la voye, 

Plus que tous les mortels tout seul j'auray de joye. 

Dieux ! pour deffier Thorreur du monument, 

Je ne demande rien que cela seulement. 




66 Elegie. 

ELEGIE. 

ruelle, a quel propos prolonges tu ma peine ? 

Qui t'a soliicitee a renouer ma chaisne? 
W^'^ Quel demon ennemy de mes contentemens 

Me vient remettre encore en tes enchantemens? 
Mon mal alloit finir, et deja ma pensee 
Ne gardoit plus de toy qu'une image effacee ; 
Ma fievre n'avoit plus que ce frisson leger 
Qui du dernier accez acheve le danger; 
Encore un jour ou deux de ton ingratitude, 
Et j'allois pour jamais sortir de servitude. 
Ce n'estoit plus I'amour qui guidoit mon desir, 
II m'avoit acheve sa peine et son plaisir. 
Je songeois aux douceurs que ce printemps presente, 
Mes yeux trouvoient desja la campagne plaisante. 
Nous avions fait dessein, mon cher Damon et moy, 
D'estre absens quelques jours de Paris et de toy, 
Pour faire esvanouyr les restes de la flame 
Qui si subitement ont rallume mon ame. 
Tout,du premier object ses charmes inhumains 
Ont reblesse mon coeur et rattache mes mains. 
II n'a fallu qu'un mot de ceste voixtraistresse, 
Que voir encore un coup les yeux de ma maistresse. 
Au moins s'il se pouvoit qu'un desir mutuel 
Nous eust lie tous deux d'un joug perpetuel. 
Que jamais son caprice et jamais ma cholere 
N'alterast en nos coeurs le soucy de nous plaire. 
Jamais de nos plaisirs n'interrompist le cours, 
Je serois bien heureux de I'adorer tousjours. 
Lorsqu'a Textremite ma passion pressee 
Se voit dans ton accueil tant soit peu caressee, 
Et que ta complaisance, ou daise et de pitie, 
Ne laisse pas long-temps languir mon amitie, 
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Je sens dans mes esprits se respandre une joye 
Qui passe tons les biens que la fortune envoye. 
Si Dieu me faisoit roy je serois moins content, 
L'empire du soleil ne me plairoit pas tant ; 
Au sortir des plaisirs que ta beaute me domie, 
Je foulerois aux pieds Tesclat d'une couronne, 
Et, dans les vanitez ou tu me viens ravir, 
Je tiendrois glorieux un roy de me servir. 
Sans toi pour m'enrichir nature est infertile, 
Et pour me resjouyr Paris mesme inutile. 
Toy seul es le tresor et Tobject precieux 
Ou veillent sans repos mon esprit et mes yeux, 
Et , selon que ton ceil me rebute ou me flatte , 
Dans le mien ou la joye ou la fureur esclatte. 
Quand mes desirs, pressez du feu qui les poursuit, 
Cherchent dans tes faveurs une amoureuse nuict, 
Si pen que ton humeur refuse a mon envie, 
Tu fais pis mille fois que m arracher la vie. 
Souviens-toi, je te prie, a quel point de douleur 
Me fit venir Texcez de mon dernier malheur; 
Combien que mon respect avecques des contraintes 
Se voulut efforcer de retenir mes plaintes, 
Tu s^ais dans quels tourmens j'attendis le soleil, 
Et par quels accidens je rompis ton sommeil. 
Panche dessus les bords d'un gouffre inevitable, 
Tu me vis supporter un mal insupportable, 
Un mal ou mon destin te faisoit consentir, 
Quoy qu'il fen preparast un pen de repentir. 
Dans le ressentiment de ce cruel outrage. 
Ma raison par despit esveilla mon courage. 
Je fis lors un dessein de separer de moy 
Geste part de mon coeur qui vit avecques toy, 
De ne songer jamais a retrouver la trace 
Par ou desja souvent j'avois cherche ta grace. 
Damon estoit tousjours aupres de mon esprit, 
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Pour I'assister au cas que son mal le reprit. 

Je rappellois desja le jeu, la bonne chere, 

Ma douleur tous les jours devenoit plus legere. 

Je dormis la moitie de la seconde nuict ; 

L'absence travailloit avec beaucoup de fruict; 

Desja d'autres beautez avec assez de charmes 

Divertissoient ma peine et tarissoient mes larmes ; 

Leur naturel , facile a mon affection , 

Avoit mis ton esclave a leur devotion, 

Et, comme une amitie par une autre s'efface, 

Chez moy d'autres objects avoient gaigne ta place, . 

Lors que ta repentance, ou plustost ton orgueil, 

Irrite que mes maux estoient dans le cercueil. 

Me ramena tes yeax, qui chez moy retrouverent 

La mesme intelligence alors qu'il arriverent ; 

Tes regards n'eurent pas examine les miens 

ftue je me retrouvay dans mes premiers liens ; 

Ma raison se dedit : mes. sens, a ton entree, 

Sentent qu'un nouveau mal les blesse et les recree, 

Et, du mesme moment qu'ils ontcogneu leurs fers, 

lis n ont pen s'empescher qu'ils ne s y soient offerts. 

Caliste, s'il est vray que ton coeur soit sensible 

Au feu qui me consume, etqui t'est bien visible ; 

S'il est vray que tes yeux, lors qu'ils me vont blesser, 

Ont de la confidence avecques ton penser. 

Que ma possession te donne un peu de gloire , 

Que jamais mon object ait flatte ta memoire, 

Ainsi que tes regards, ta voix et ton beau teint 

Ont leur pourtraict fidelle en mon coeur bien enipreint, 

Consid^re souvent quel plaisir, quelle peine, 

Me fait, comme tu veux, ton amour ou ta haine ; 

Pardonne a ma fureur une importunite 

Qu'elle ne te fait point avec impunite : 

Car je veux que le Ciel m'accable du tonnerr e 

Si tousjours ma raison ne luy fait point la guerre,. 
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Et je croy que le temps m'assistera si bien 
Q u en hn j'accorderay ton desir et le mien. 




ELEGIE. 

A Monsieur de Pes6. 

I nique confident de ma nouvelle flame, 
I Tqj seul que j'ay laisse lire au fond de mon ame, 
^ Toy chez qui mon secret demeure sans danger, 
I Qui s^ais corame tu dois me plaindre et me 
Escoute, je te prie, une plainte forcee, [venger, 

Qu'un vif ressentiment arrache a ma pensee. 
Celle a qui j'ay donne mon ame a gouverner 
Fait le pis qu'elle pent, afin de la damner; 
Tons les jours son orgueil, contre sa conscience, 
Par de nouveaux affronts combat ma patience ; 
Je ne puis plus porter la pesanteur des fers 
Que j ay depuis deux ans honteusement souffers. 
Helas ! quand ma raison remet en ma memoire 
Ce que tu me dispis au rivage de Loire, 
Lors qu'avec tant d'honneur et de bon traitement 
Tu voulois divertir mon mecontentement, 
Je me veux repentir d'avoir este rebelle 
A ton opinion, quoy quelle fust cruelle. 
Quoy que ce fust m'oster la lumiere du jour, 
Tu m'aurois fait plaisir de me guerir d'amour. 
Si tu SQavois combien cela me fait de peine , 
Combien ceste fureur deguise une ame saine, 
Combien ceste molesse enchante la vertu. 
Sous quel effort I'esprit y demeure abatu, 
Et comment Thonneur mesme y compatit encore , 
Tu maudirois pour moy la beaute que j'adore, 
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Mais avec qui bien tost je t'oserois jurer 

Vivre indifferemment au lieu de I'adorer. 

Je sens que ma raison fremit de mes suppUces, 

Que mon affection se rend a ses malices ; 

Elle est insupportable en sa legerete, 

Elle a trop peu de soin et trop de liberte ; 

Elle voit dans mon ame, et, sans m'ouvrir la sienne, 

Elle veut posseder absolument la mienne. 

Tu sgais comment TAmour pent forcer quelquefois 

A trahir le devoir et transgressor les loix, 

Et que, sans le secret de deux esprits fidelles, 

Toutes les passions sont un peu criminelles ; 

Qu'il est bien dangereux de vivre en confident 

Avec qui sans dessein nous perd en se perdant. 

Caliste, sourde au bruit d'une mauvaise'estime, 

Cherche des vanitez a publier un crime, 

M'a quelquefois prie de luy donner des vers 

Ou tout le monde vist tous nos desirs ouvers, 

De luy faire une image ou cette humeur lascive 

Apres nos dernier s jours parust encore vive. 

Vrayementje suis heureux qu'elle m ait contente. 

Par toutes les faveurs que donne une beaute ; 

Ce souvenir m'en donne une si chere joye 

Que mes yeux sont jaloux que persbnne la voye ; 

Mesme a toy qui me vois et dedans et dehors, 

Je ne te Tay point dit sans un peu de remords. 

Mais, puisqu'elle est d'une ame a ne pouvoir rien taire, 

Envers toy ma prudence estoit peu necessaire ; 

Puis que tout est public en cet esprit leger, 

Mon secret ne servoit qu'a te desobliger. 

Ma patiente humeur flattoit son imprudence , 

Et ma discretion trompoit ta confidence. 

Cher Damon, je t'adjure au nom de Tamitie 

Qui nous a partage les coeurs par la moitie, 

Pardonne a mon erreur ; enfin je te confesse 
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Que je fay moins aime jadis que ma maistresse. 

Aujourd'huy que mon coeur penche a sa guerison, 

Comparant ta franchise avec sa trahison, 

Ses imperfections avecques ton merite, 

Je crains qu'en m'excusant mon peche ne t'irrite. 

Depuis que mes regards ont descouvert le jour 

Que je me suis oste le bandeau de TAmour, 

Je commence a tout voir d'un differend visage, 

Je ramene mes sens a leur premier usage, 

Je cognois de ton coeur qu'il vaut mille fois mieux 

Que Tesclat de son teint ny les traits de ses yeux. 

Damon, j'ay veu depuis d'une claire apparence 

Qu'en toy seul j'ay plus d'aise, et d'heur, et d assurance, 

Que je n'en puis trouver dans ces liens honteux. 

Oil le mal est certain et le plaisir douteux. 

En la plus belle ardeur ou je puis voir Cairste, 

Mon ame y sent tousjours quelque chose de triste ; 

Tousjours quelque soupgon rebute mon desir, 

Et m'empesche d'y prendre un absolu plaisir. 

Dans ces moUes fureurs qui m'alloyent rendre infame, 

Certains enchantemens envelopoient mon ame ; 

Tons mes sens esgarez prenoient un autre cours, 

Desja je n avois rien de libre en mes discours ; 

Ces plaisirs qu'aime tant nostre commun genie 

S'estoient laisse surprendre a ceste tyrannic , 

Je ne goustois plus rien qui ne me fust amer, 

Tant Tesprit par le corps s'estoit laisse charmer. 

Tu m'as veu quelque fois toute la nuict entiere 

Resver profondement sans aucune matiere. 

N'as-tu point remarque diminuer mes sens? 

N'ay-je point fait depuis desvers plus languissans? 

Croy que j'ay bien souffert, et que ceste advanture 

Avoit si puissamment estourdy ma nature 

Qu'encore un mois ou deux, a force d'endurer, 

Mes pauvres sens usez ne pouvoient plus durer. 
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Si son dernier mespris ne m'eust donne ma grace, 
Je m'en allois mourir comme mourut le Tasse. 
Puis que j'en suis sauve (car ces vers sont tesmoins 
Que je ne Taime plus, puis que je I'aime moins ; 
D'un sommet releve lors que le pied nous glisse 
On tresbuche tousjours du faiste au precipice), 
Puis que j'en suis dehors, je te laisse a choisir 
L'object que tu voudras prescrire a mon desir, 
Et, si tu veux complaire a ma derniere envie, 
Cher Damon, prens le soin de gouverner ma vie. 
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e me fais point aimer avecques tant de peine; 

Dedans ma passion garde-moy Tame saine ; 
I Tiensleplaisirdes vers dans la fureurd'Amour; 

Sij'ay souffert la nuict, console-moy le jour. 
Quand tu m'auras blesse, permets que je souspire, 
Et,quand j'ay souspire, permets-moy de Tescrire. 
Ce beau feu si subtil qui, pour nous faire aimer, 
Vient dedans nostre sang afin de I'animer, 
S'il est trop violent et s'il a trop de flame, 
II affoiblit le corps, il esblouyt nostre ame ; 
Mais, lors qu'a petits traits le cceur en est espris, 
II nous en rend meilleurs les corps et les esprits. 
Ainsi qui n'est saisi de cette rage extreme. 
Qui prend la liberte de sgavoir ce qu'il aime. 
Qui s en fait obliger et ne se laisse pas 
Abuser sottement a de legers appas, 
Avec pen de travail il a bien tost sa pro ye, 
Et de peu de souspirs il achepte sa joye. 
Ainsi dans le tourment il trouve 1& bon heur , 
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Et dans la servitude il fait venir Fhonneur^ 

Parfois sa passion se tient un pen cachee, 

Pour avoir le plaisir de se voir recherchee; 

Et, s'il veut consentir de se voir mal traicte, 

Ce n'est que pour le bien d'estre apres regrette. 

Moy qui, toute la nuict offasque de tes charmes, 

Les pavots du sommeil ay distillez en larmes, 

Et qui, m'imaginant d'ouyr tes doux propos, 

N'ay sceu prendre en dormant tant soit pen de repos. 

Je meriterois bien que toute la journee 

On flatast la douleur que la nuict m'a donnee, 

Et que Cloris vint faire avec un doux baiser 

De ses afflictions mon ame reposer. 

On dit que le soleil, sortant du sein de Tonde 

Pour rendre Texercice et la lumiere au monde, 

Dissipe a son resveil cette confuse erreur 

De songes de la nuict qui nous faisoient horreur. 

Mais, quand nous guerissons a Taspect de sa flame, 

Ces petites frayeurs ne percent point dans Tame ; 

Ce n'est qu'un pen de bile et de froide vapeur 

Qui peint legerement des visions de peur : 

Car une passion bien avant imprimee 

Ne s'esvanouyt pas ainsi qu'une fumee, 

Et ceux qui comme moy sont travaillez d'amour 

Gardent leur resverie et la nuict et le jour. 

Cloris est le soleil dont la clarte puissante 

Console a son regard mon ame languissante , 

Escarte mes ennuys , dissipe a son abord 

Le chagrin de la vie et la peur de la mort ; 

Mais depuis peu de jours sa flamme est si tardive , 

Pour estre comme elle est si per^ante et si vive , 

Que Tingratte me laisse a petit feu mourir , 

Faute d'un seul regard qui me pourroit guerir. 

Donne-moy la raison d'une amitie si lente , 

Cloris ; aurois-tu peur que mon ame insolente 
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Offrist a ta beaute qu'un voeu respeclueux ? 

Mes desirs sont ardens , niais ils sont vertueux , 

Et ce plaisir lascif ou le brutal aspire 

West pas le mouvement du feu que je souspire. 

J'aymc a te regarder et d'estre tout un jour 

Mourant aupres de toy sans te parler d'amour , 

Si ce n'est que mes yeux , au desceu de mon ame , 

Fassent etinceler quelque rayon de flame , 

Et que mon coeur , surpris de tant de passion , 

Lasche quelque souspir sans mon intention. 

Mon pauvre esprit captif craint si fort ta cholere 

Qu il n'ose hazarder mesme de te complaire. 

J ayme mieux me fascher de n'avoir point ose 

Que mourir dans I'affront de me voir refuse : 

Car nier quelque chose a mon desir fidelle , 

Ce seroit me donner une douleur mortelle , 

Et, de regret contraint de me desesperer , 

Je perdrois le plaisir que j'ay de t'adorer. 

II vaut mieux vivre encor en ceste incertitude , 

Et, quoy que le destin garde a ma servitude, 

Cependant cet amour me tient les sens ouverts 

A la facilite de composer des vers. 

J'en tire le plaisir de paindre en mon ouvrage 

Tons les traicts de mon ame et de ton beau visage , 

Et leurs lineamens, pourtraits dans mes escrits , 

M'entretiennent tousjours les yeux et les esprits. 

Puisque le Ciel t'a mis dedans la fantasie 

Le bon heur de gouster un peu ma poesie , 

Tu verras mon genie , a tes yeux complaisant , 

T'en faire tons les jours quelque nouveau present. 

Ma passion destine une oeuvre a ta louange 

Qui te doit plaire mieux que les thresors du Gauge , 

Et, lorsque mon travail te fait songer a moy, 

Je m'estime aussi riche et plus heureux qu'un roy. 

Ce qu'on tient de Fortune est une fausse pompe 
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Ou nostre infirmite se captive et se trompe ; 

Un jugement bien sain y sent peu de plaisir , 

Et n'y sousmet jamais son glorieux desir, 

Ces metaux qu'un avare avidement enserre, 

Comme indignes du jour sont cachez sous la terre; 

Si les thresors estoient comme on dit precieux , 

Cloris , les diamans nous tomberoient des cieux ; 

La perle descendroit avecques la rosee , 

EUe ne seroit point aux ondes exposee ; 

La mer, qui la vomit, la tiendroit cherement , 

La mer dont Tambre mesme est comme un excrement ; 

Le soleil, qui fait Tor, en auroit des couronnes. 

Ainsi je ne veux point , Cloris , que tu me donnes , 

Et tu sais bien aussi que je ne pense pas 

Que des riches presens soient pour toy des appas : 

Car un de mes souspirs que je te fais entendre , 

Une goutte de pleurs que tu me vois respandre , 

Peuvent plus sur ton ame et te font plus aymer 

Que si je te donnois et la terre et la mer. 

Je te proteste aussi de n'estre point avare 

De tout ce que la mer et la terre ont de rare , 

Et qu'un de tes regards me vaut mille fois mieux 

Que le gouvernement de Tempire des cieux. 
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'ay faictce quej'ay peu pour m'arracher de Tame 
I L'importune fureur de ma naissante flame ; 
i J'ay leu toute la nuit, j ay joue tout le jour, 
^ J 'ay fait ce quej'ay peu pour me guerir d'amour; 
J'ay leu deux ou trois fois tous les secrets d'Ovide, 
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Et, d'un cruel dessein a mes amours per6de , 
Goustant tous les plaisirs que peut donner Paris, 
J'ay tasche d'estouffer ramilie de Cioris ; 
J'ay veu cent fois le bal , cent fois la comedie. 
J'ay des luths les plus doux gouste la meiodie, 
Mais , malgre ma raison , encore , Dieu mercy , 
Ces divertissemens ne m'ont point reussi : 
L'image de Cioris tous mes desseins dissipe , 
Et , si peu qu'autre part mon ame s'esmancipe , 
Unsacre souvenir de ses beaux yeux absens 
Aleur premier object faict revenir mes sens, 
iorsque plus un desir de liberie me presse , 
Amour , ce confident ruse de ma maistresse , 
Luy qui n'a point de foy, me fait ressouvenir 
Que j'ay donne la mienne et qu'il la faut tenir? 
II me fait un serment qu'il a mis mon idee 
Dans le coeur de ma dame, et qu'elle I'a gardee, 
Me fait imaginer , mais bien douteusement , 
Qu'elle aura souspire de mon esloignement , 
Et que bien tost, si Tart peut suivre la nature , 
Sa beaute me doit faire un don de sa peinture. 
Cela me perce I'ame avec un traict si cher 
Qu'il me fait recevoir le feu sans me fascher ; 
Cela remet mon coeur sur ses premieres traces , 
Me fait revoir Cioris avecques tant de graces , 
Me rengage si bien , que je me sens heureux , 
Quoyqu'avec tant de mal , d'estre encore amoureux. 
Je Sijay bien qu'elle m'aime, et cet amour fidelle 
Demande avec raison que je despende d'elle, 
Et , si nostre destin , par de si fermes loix , 
Prescrit aux plus heureux de mourir une fois , 
Qu'un autre ambitieux se consume a la guerre , 
Et meure dans le soin de conquerir la terre ; 
Pour moy , quand il faudra prendre conge du jour , 
Puisque Cioris le veut, je veux mourir d'amour. 
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(Ju'on ne me parle point de son humeur legere : 

Je veux que ses deffauts me la rendent plus chore. 

Ce que fait la raison pour empescher d'aimer 

Ne pent que mes desirs davantage allumer. 

Quoy que dans le travail mon esprit diminue , 

Que ma vie en devienne une mort continue , 

Que mon sens estourdi relasche sa vigueur 

Et desja sur mon front imprime sa langueur 

(Cependant que Cloris est la vive peinture 

Du plus riche en bon poinct que pent donner nature). 

Que son cceur nonchalant, ou peut-estre inhumain , 

A mon dernier malheur doive prester la main ; 

Que souvent d'un baiser elle me soit avare , 

C'est tout un , il me plaist qu'elle me soit barbare ; 

Je veux pour mon plaisir aymer sa cruaute ; 

En faveur de ses yeux je hay ma liberte , 

Je hay mon jugement, et veux qu'on me reproche 

Que j'ayme sans sujet un naturel de roche, 

Je me console assez puisque je voy les Dieux 

Endurer comme moy Fempire de ses yeux ; 

Que le soleil , jaloux de la voir luire au monde , 

Pasle ou rouge, tousjours se va cacher sous I'onde. 

Je ne sgaurois penser que la fierte des ans, 

Que ce vieillard cruel qui mange ses enfans , 

Voyant tant de beautez, puisse avoir le courage, 

Tout impiteux qu'il est , de leur faire un outrage , 

Et, quoyqu'un siecle entier la conduise au trepas , 

Pour moy tousjours ses yeux auront assez d'appas. 

Mon inclination est assez pure et forte 

Contre le changement que la vieillesse apporte , 

Quand le ciel par despit renverseroit le cours 

Et I'ordre naturel qu'il a prescrit aux jours, 

Et que demain , pour voir si mes desirs perfides 

Se pourroient dementir, il lui donnast des rides, 

Ma flame dans mon sang en ses plus chauds bouillons 
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Adoreroit son front tout coupe de sillons ; 

Ny son taint sans esclat, ny ses yeux sans lumiere, 

Ne pourroient rien changer de mon humeur premiere." 

Que son ame et son corps soient tous couvertsd'horreur , 

Je veux suivre par tout mon amoureuse erreur. 

Toy , quelque changement dont la Fortune essaye 

De voir en m'affligeant si ta Constance est vraye, 

Cloris , rend la pareille a ma ferme amitie 

Et ne me manque point de foy ny de pitie. 

Je s^ay bien qu aisement tu te pourrois desdire 

Sans qu'il arrive en moy quelque chose de pire , 

Pource que mes defauts sont des occasions 

Pour destourner de moy tes inclinations , 

Mais , pour diminuer ceste amitie sacree 

Et pour rompre la foy que tu m'as tant juree , 

Mes imperfections sont un foible subjet, 

Car ton amour n'a point ma vertu pour objet. 

On dit que les mesehans, qui d'une aveugle rage 

Pressent ceux qui jamais ne leur ont fait d outrage , 

Suivans un naturel malin qui les espoint, 

Persecutans plus fort et ne pardonnans point, 

Ne demordent jamais de leurfausse vengeance 

ftuand leur courroux n'a point pour objet une offense. 

Ainsi ton amitie , qui n'a pour fondement 

Que de suivre envers moy sa bonte seulement , 

Qui ne sgauroit trouver par ou je suis capable 

De la moindre faveur , ny d'ou je suis aimable , 

Ne pent trouver aussi par ou se destourner , 

Ne pent trouver ainsi dequoy m'abandonner, 

Et , sur ceste esperance ou mon amour se fonde , 

Je croy vivre et mourir le plus heureux du monde. 
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Pour monseigneur le due de Montmorency. 

[ elle pour qui je veux mourir 
I Me fait un mal si favorable 
[ Que , si I'on me venoit guerir, 
► On me rendroit bien miserable. 

Un roy pour des tourmens si doux 
Quitteroit toutes ses delices , 
Fit, me voyant, seroitjaloux 
De mes fers et de mes supplices. 

Aussi , pour mieux favoriser 
Le divih secret de ma flame , 
Mon front s'est voulu deguiser, 
De peur de descouvrir mon ame. 

C'est ainsi que le roy des Dieux , 
Picque de quelque beau visage , 
Prenoit , en devalant des cieux , 
Tousjours un masque a son usage ; 

Et , desguisant sa majeste. 
Pour complaire a sa frenesie , 
II avoit pour chaque beaute 
line forme a sa fantaisie. 

Pour moy , si mes voeur avoient lieu , 
On verroit ma figure humaine 
Bien tost se changer en un dieu , 
Non pas pour moins souffrir de peine , 

Mais plustost pour sgavoir ainsi 
Conserver le mal qui me presse , 
Et pour estre plus digne aussi 
De Tamitie d'une Deesse. 

Pleust au ciel qu'un jour seulement 
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Jupiter m'eust donne sa face , 
Et qu'il voulust pour un moment 
Me laisser regner en sa place ! 

J'ordonnerois que les autels 
Que par tout Funivers on dresse 
Pour les Dieux ou pour les mortels 
Ne seroient que pour ma maistresse. 

Le Temps , serf de ses volontez , 
Comme moy luy rendant hommage , 
Laisseroit vivre ses beautez 
Sans leur faire jamais outrage. 

Je commanderois aux zephirs 
Deproduire une fleur nouvelle, 
Toute de flame et de souspirs , 
Ou je serois peint avec elle. 

Quelque si cher contentement 
Dont Jupiter nous fasse envie, 
La terre seroit I'element 
Ou nous voudrions passer la vie. 

Paris seroit notre sejour , 
Et, dans ceste joye infinie, 
Rien que moy , la paix et Tamour 
Ne seroit en sa compagnie. 
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Pour Monsieur le Premier. 

ans la felicite des graces de vos yeux, 
> Dont Tesclat m'est si cher alors qu'il me con- 
somme , 

Pouvant passer pour un des Dieux , 
Ce que je suis n'est plus que le semblant d'un homme. 
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Depuis que je vous vis , les clartez du soleil 
Ne furent plus pour moy qu'une lumiere peinte ; 

La faveur du plus doux sommeil , 
Depuis que je vous sers, n'est pour moy qu'une feinte. 
Dans Testroite prison ou demeure un am ant , 
Et dont je ne croy pas qu aucun sort me delivre , 

Vivre tousjours dans le tourment , 
Ce n'est que proprement faire semblant de vivre. 
Mes yeux, lors que la nuict aveugle I'univers, 
Semblent estre endormis et ne voir plus de flame , 

Et toutesfois ils sont ouverts , 
Mais c'est vers le soleil qui luit dedans mon ame. 
Lors qu'Alcmene eut blesse des traits de son amour 
Ce Dieu dont les larcins ont este si celebres, 

Nature deguisa le jour 
Et couvrit tout le ciel d'un manteau de tenebres. 
Si pour un beau dessein il faut se deguiser , 
Si le secret d'amour a besoin qu'on le couvre , 

On ne me sgauroit accuser 
D'estre aujourd'huy le seul qui dissimule au Louvre. 
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BACCHUS. 

vant que je parusse au jour , 
Encore le petit Amour 

N'avoit pas le secret de bien charmer les ames ; 
Les hommes ny les Dieux n'aymoient que mo- 
lement, 

1. Vers pour le ballet des Bacchanalles, de rimprimerie du 
Roy, 1623, in-4« — Id. Ballet du Roy sur le sujet des Bac- 
chanalles, danse au Louvre le 36 de fevrier 1623. Paris, Rene 
II. 6 
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£t n'ont jamais appris que par moy seulement 
Le vray mystere de ses flames. 

Ceux dont j'anime les esprits 
Ont moins d'amour que de mespris 
Pour toutes les grandeurs dont la fortune esclate. 
Rien comme une beaute ne touche leur desir , 
Et vos seules faveurs sont Tunique plaisir 
Dont leur esperance se flatte. 

Je suis pere de la valeur , 
Et , pour grand que soit un malheur 
Que le destin propose aux plus cruelles guerres , 
Ceux qui m'ont consulte sont exempts de la peur, 
Et si pour toute force ils n'ont qu'une vapeur 
Et ne sont armez que de Yerres. 

Le pauvre le plus abatu, 

Avec Tappuy de ma vertu , 
Sur le front des ennuis fait esclater la joye. 
Pour luy tous les graviers sont pleins de diamans , 
Et dans le fil terni de ses vieux vestemens 

11 ne trouve qu'or et que soye. 

Je suis le seul Dieu sans pareil 

Qui fis voir aux yeux du soleil 
La nature impuissante a produire mon estre. 
Un si hardy dessein surmonta ses efforts , 



Griffart, i6a3, in-4. « Sur la fin du mois de fevrier et commen- 
cement de mars , ce ne furent en cour que recreations et bal- 
lets. Aussi le temps et la saison (qui est ordinairement la plus 
rude de Thyver) sembloit convier un chacun k escouler les froi- 
dures par telles resjouyssances. Le grand balet des Bachanales 
ayant est6 dance par les princes et les grands qui estoient en 
cour, le cinquiesme de mars fut aussi dance le grand balet dela 
royne »... [Le nenfiesme tome du Mercure franQois^ Paris, Richer, 
1624, in-8. 



Pour le pourtraict de Pyrame. 83 

Et le maistre des Dieux luy-mesme ouvrit son corps 
Pour me faire achever de naistre. 

Semeelle , en cet enfantement , 

Endura sans estonnement 
Que tout le feu du ciel descendist sur la terre , 
Et ses manes contens se vantent aujourd'huy 
Qu'au moins de son amour elle brusla celuy 

Qui la fit brusler du tonnerre. 




THISBfi 
POUR LE POURTRAICT DE PYRAME. 

AU PEINTRE. 

> ay-moy , de grace, une peinture, 
>^ Si tu fis jamais rien de beau , 
I Toy qui des traicts de ton pinoeau 
) Surpasses I'art et la nature , 

Mais sans prendre plus de loisir 

Que mon impatient desir 

Ne pent accorder a mon ame , 

Au moins apporte-moy domain 

Le portraict de Toeil de Pyrame 

Ou celuy de sa belle main. 

N'eusse-tu trace que Tombrage 

De son front ou de ses cheveux, 

Ne fais point tant languir mes voeux 

En I'attente de ton ouvrage. 

Apporte moy des aujourd'huy 

Quelque petit semblant de luy ; 

Peintre , n'as-tu rien fait encore ? 

Tu recherches trop de fagon : 



S4 Pour lb pourtraict de Pyrame. 

Jl ne faut que peindre TAurore 
Sous Thabit d'un jeune gargon. 

Cognois-tu les lis et les roses ? 
En sgay-tu faire les pourtraicts ? 
En un mot , SQay-tu tous les traicts 
De toutes les plus belles choses ? 
As-tu veu ces tableaux hardis 
Qui , sur les autels de jadis , 
Ont porte le pinceau d'Appelle ? 
Sgache que tu m'offenceras 
De ne prendre au plus beau modelle 
Un portraict que tu luy feras. 

Suy tous les plus fameux exemples 
Des peintres raorts ou des vivans j 
Voy tout ce que les plus sgavans 
Ont fait pour embellir nos temples ; 
Voy le teint , les yeux et les mains 
Dont Tartifice des humains 
A voulu figurer les anges ; 
Leur plus superbe monument 
Doit quitter toutes ses louanges 
A rimage de mon amant. 

Si tu voulois peindre Hyacinthe 
Pour le faire voir au soleil , 
Ou d'un plus superbe appareil , 
Vaincre le Tasse en son Aminthe , 
Tu peindrois Pyrame ou FAmour , 
Ou ce premier esclat du jour, 
Lors que sans ride et sans nuage , 
Dans le ciel , comme en un tableau , 
II fait luire son beau visage 
Tout freschement tire de I'eau. 

Sois , je te prie , un pen barbare ; 
Pour bien faire, ouvre-moy le sein. 
Tu dois la prendre le dessein 



Elegie. 85 

D'une occupation si rare. 
Pleust au Ciel qu'il te fust permis 
De le voir comme amour Fa mis 
Au plus profond de mes pensees ! 
Car c'est ou ses perfections 
Paroissent vivement tracees , 
Aussi bien que mes passions. 

Mais pardonne a ma jalousie : 
S'il se peut sans t'injurier , 
Laisse-toy derechef prier 
De le peindre a ma fantaisie. 
Ne demande point a le voir , 
Car, pour bien faire ton devoir 
Et ne me faire point d'injure , 
Tu le peindras comme les Dieux , 
De qui tu fais bien la figure 
Sans qu'ils soient presens a tes yeux. 
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' roehe de la saison ou les plus vives fleurs 
Laissentesvanouirleur ame et leurs couleurs, 
I Un amant desole , melancholique , sombre , 
I Jalouxde son chemin, de ses pas, de son ombre, 
Baisoit aux bords de Loire , en flattant son ennuy, 
L'image de Caliste errante avecques luy. 
Resvant aupres du fleuve , il disoit a son onde : 
« Si tu vas dans la mer qui va par tout le monde , 
Fais-la ressouvenir d'apprendre a Tunivers 
Qu'il n'a rien de si beau que I'objet de mes vers. 
Ces fleurs dont le printemps fait voir tes rives peintes 
Au matin sont en vie et le soir sont esteintes j 
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Mais^ quelque changement qui te puisse arriver , 

Caliste et ses beautez n'auront jamais d'hyver. 

Ces humides baisers dont tes rives mouillees 

Seront pour quelques jours encore chatouillees 

Arresteront enfin ieur amoureuse erreur , 

£t, s'approchant de toy, se geleront d'horreur. 

Alors que tous les flots sont transformez en marbres, 

Lors que les aquilons vont deschirer les arbres , 

Et que Teau , n'ayant plus humidite ny pois , 

Fait pendre le cristal des roches et des bois ; 

Que I'onde , applanissant ses orgueilleuses bosses , 

Souffre sans murmurer le fardeau des carrosses ; 

Que la neige durcie a pave les marets , 

Confondu les chemins avecques les guerets; 

Que I'Hyver renfroigne , d'un orgueilleux empire, 

Empesche les amours de Flore et de Zephire ; 

Qu'Endimion , Vaincu du froid et du somraeil , 

Ne pent tenir parole a la sceur du Soleil , 

Qui cependant tousjours va visiter sa place, 

Sur le hautd'un rocher tout herisse de glace : 

Moy qui, d'un sort plus humble ou bien plus glorieuXj^ 

Sur les beautez du ciel n'ay point jette les yeux , 

Qui n'ay jamais cherche cette bonne fortune 

Qu'Endimion trouvoit aux beautez de la Lune , 

Durant ceste saison ou Ieur ardant desir 

Ne trouve a son dessein ny place ny loisir , 

Je verray ma Caliste apres ce long voyage, 

Qui plus que cent hyvers m'a fait souffrir d'orage^ 

Qui m'a plus ruine que de faire abysmer 

Un vaisseau charge d or que j'aurois sur la mer. 

Quel outrage plus grand auroit-il peu me faire 

Que me cacher un mois le seul jour qui m'esclaire 2 

Dieu , hastez done I'hyver et luy soyez tesmoin 

Que le printemps , I'autonne et Teste valent moins; 

Qu'il despouiUe les bois, et de sa froide haleine 
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p€rde tout ce que donne et le mont et la plaine : 

Ce mois qui maintenant retient cette beaute 

A bien plus d'injustice et plus de cruaute, 

Car I'hy ver, au plus fort de sa plus dure guerre, 

Nous oste seulement ce que nous rend la terre , 

N'emporte que des fruicts , n'estouffe que des fleurs , 

Et surnostre destin n'estend point ses malheurs , 

Ou la dure saison qui m'oste ma maistresse 

Toutes ces cruautez a maruine adresse. 

Mon front est plus terny que des lys effacez , 

Mon sang est plus gele que des ruisseaux glacez ; 

Bloys est I'enfer pour moy , la Loire est le Cocite ; 

Je ne suis plus vivant si je ne ressuscite. 

Vous qui feignez d'aimer avecques tant de foy , 

Trompeurs, vous estes bien moins amoureux que moy ; 

Courtisans qui partout ne servez que de nombr e , 

Qui n'aymez que le vent , qui ne suivez que Tombre , 

Qui traisnez sans plaisir vos jours mal asseurez, 

Pendans chez la fortune a des liens dorez, 

Vous savez mal que c'est des veritables peines 

Que donne un feu subtil qui fait brusler les veines. 

Esclaves insensez des pompes de la cour , 

Vous SQavez mal que c'est d'un veritable amour. 

Infidelle Alidor, tu feins d'aymer Sylvie , 

Mais tu perds son object et ne perds point la vie. 

Tu chasses tout le jour, tu dors toute la nuic t , 

Et tu dis que par tout son image te suit , 

Qu'elle est profondement empreinte en ta pensee , 

Et que ton ame en est mortellement blessee. 

toy qui ma Caliste aujourd'huy me ravis , 

Qui vois ce que je sens , qui s^ais comme je vis , 

Malieieux Destin qui me separes d'elle, 

Tu respondras pour moy si je luy suis fidelle , 

Si depuis son depart j'eus un mauvais dessein, 

Sije n'ay tousjours eudes serpens dans le sein. 
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Tout ce que fait Damoapour divertir ma peine, 

Toute sa bonne chere est importune et vaine. 

Je suis honteux de voir qu'il faille ingratement 

Faire mauvaise mine a son bon traictement ; 

Que je ne puisse en rien desguiser ma tristesse , 

Quoy qu'a me divertir son amitie me presse. 

Aussitost que je puis me derober de luy , 

Que je trouve un endroit commode a mon ennuy , 

Afin de digerer plustost mon amertume , 

Je la fais par mes vers distiler a ma plume. 

Par fois , iors que je pense escrire mon tourment , 

Je passe tout le jour a resver seulement, 

Et dessus mon papier, laissant errer mon ame , 

Je peins cent fois mon nom et celay de ma dame. 

De penser en penser confusement tire , 

Suivant le mouvement de mon sens esgare, 

Si j'arreste mes yeux sur nos noms que je trace , 

Quelque goutte de pleur m'eschappe et les efface , 

Et sans que mon travail puisse changer d'object , 

Mille fois sans dessein je change de project. 

Toute ceste beaute , dans mes sens ramassee , 

Tantost ses doux regards presente a ma pensee , 

Quelquefois son beau teint , et m'offre quelquefois 

Les (Billets de sa levre et I'accent de sa voix ; 

Tantost son bel esprit , d'une superbe image , 

Tout seul de mes escrits veut recevoir I'hommage. 

Confus , je me retire , et songe qu'il vaut mieux 

Consoler autrement et mon ame et mes yeux^. 

Je m'en vay dans les champs pour voir s'il est possible 

Qu'un bien-heureux hazard me la rendist visible ; 

Je m'en vay sur les bords de ces publiques eaux 

Dont le dos nuict et jour est charge -de batteaux , 

Et tout ce que je vois descendre sur la rive 

Me fait imaginer que ma Caliste arrive. 

Bref , contre tout espoir mon 03il n'est jamais las 
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De travaiiler en vain a chercher du soulas ; 
Quoy que le temps present a ceste longue absence 
Pour tout ce que je fais d'un seul point ne s'avance , 
Je veux persuader a mon ardant amour 
Qu'il voit a tous momens I'heure de son retour. )> 

Ainsi dit Moelibee , et pasle , et las , et triste , 
Acheva sa journee en adorant Caliste. 



ODE. 




I loris , pour ce petit moment 
I D'une volupte frenetique , 
r Croys-tu que mon esprit se picque 
i De t'aimer eternellement? 

Lors que mes ardeurs sont passees , 

La raison change mes pensees , 

Et , perdant Tamoureuse erreur , 

Je me trouve dans des tristesses 

Qui font que tes delicatesses 

Commencent a me faire horreur. 
A voir tant fuir ta beaute , 

Je me lasse de la poursuivre , 

Et me suis resolu de vivre 

Avec un peu de liberte. 

II ne me faut qu'une disgrace , 

(Ju'encore un traict de ceste aud ace 

Qui t'a fait tant manquer de foy. 

Apres , tiens-moy pour un infarae 

Si jamais mes yeux ny mon ame 

Son gent a s'approcher de toy. 
Je me trouve prest a te voir 

Avec beaucoup d'indifference , 
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Et te faire une reverence 
Moins d'amitie que de devoir. 
Toutes les complaisances feintes 
Ou tes affections mal peinles 
Ont trouble mes sens hebetez , 
Je les tiens pour foibles feintises 
Et n'appelle plus que sottises 
Ce que je nommois cruautez. 

Je ne veux point te descrier 
Apres I'avoir loue moy-mesme : 
Ce seroit'tacher d'un blaspheme 
L autel ou Ton m'a veu prier. 
T'ayant prodigue des louanges 
Que jene devois qu'a des anges , 
Je ne te les veux point ravir : 
Je les donne a ta tyrannie 
Pour deguiser Tignominie 
Que j'ay souffert a te servir. 

Je ne veux point mal a propos 
Mes vers ny ton honneur destruire ; 
Mon dessein n'est pas de te nuire : 
Je ne songe qu'a mon repos. 
Encore auras-tu ceste gloire 
Que , si la voix de la memoire 
Parle aquelqu'un de mes douleurs, 
On dira que ma servitude 
Respecta ton ingratitude 
Jusqu au dernier de mes malheurs. 

J'ay souffert autant que j'ay peu ; 
Je n'ay plus de nerf pour tes gesnes , 
Ny goutte de sang dans mes veines 
Qui ne se brusle a petit feu. 
Je me sens honteux de rnes larmes : 
Amour n'a desja plus de charm es. 
Je suis presse de toutes parts , 
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Et bientost , quoy que tu travailles , 
Je m'arracheray des entrailles 
Tout le venin de tes regards. 

Sgachant bien que je meurs d'amour , 
Que je brusle d'impatience , 
As-tu si peu de conscience 
Que de m'abandonner un jour ! 
Apres ton ingratte paresse , 
Si tu n'as que ceste caresse , 
Fatale a ma credulite, 
Puisses-tu perir d'un tonnerre , 
Ou que le centre de la terre 
Cache ton infidelite! 

Non , je ne sgaurois plus souffrir 
Ceste liberte de ta vie : 
Tout me blasme et tout me convie 
De me plaindre et de me guerir. 
Aussi bien ta beaute se passe , 
Mon amitie change de face ; 
L'ardeur de mes premiers plaisirs 
Perd beaucoup de sa violence : 
Ma raison et ta nonchalance 
Ont presque amorty mes desirs. 

Je sgay bien que la vanite 
Qui te fait plaire en mes supplices 
Cherche enoote dans tes malices 
De quoy trahir ma liberte ; 
Encores tes regards perfides 
Preparent a mes sens timides 
L'effort de leur esclat pipeur , 
Et, malgre le plus noir outrage, 
S'imaginent que mon courage 
Devant eux n'est qu'une vapeur. 

Mais je fay le plus grand serment 
Que pent faire une arae bouillante 
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De la fureur la plus sanglante 
Qui peut tourmenter un amant : 
Je jure I'air , la terre et Tonde , 
Je jure tous les Dieux du monde , 
Que ny force , ny trahison , 
Ny m'outrager, ny me complaire , 
N'empescheront point ma cholere 
De me donner ma guerison. 

Mon tourment ne t'esmeut en rien ; 
Ta fierte rit de ma mollesse : 
Je ne croy point quune Deesse 
Eust un orgueil comme le tien. 
C'en est fait , je sens que mon ame 
Souspire sa derniere flame ; 
Tous ces regards sont superflus : 
Je ne voy rien, rien ne me touche. 
Laisse-moy, ne me parle plus. 




(EUVRES 



DE 



THE PHILE 



TROISIESME PARTIE. 




LES AMOURS TRAGIQUES 



PYRAME ET THISBE. 



TRAGEDIE. 



ACTE PREMIER. 

THISBE, BERSIANE, NARBAL, LIDIAS. LE ROY, SYLLAR, 

SCfiNE I. 

Thishe , Bersiane. 

Thisbe. 

• u bruit etd'es fascheux aujourd'huy sep^ree ] 
j Ma seule fantaisie avec moy retiree , ': 

I Je puis ouyrir mon ame a la clarte des cieux^ 
' Avec la liberie de la voix et des yeux. 
II m'est icy permis de te nommer, Pyrame , 
II m'est icy permis de t'appeller mon amie ; 
Mon ame , qu'ay-je dit? c'est fort mal discourir. 
Car Tame nous fait vivre et tu me fais mourir. 
II est vray que la mort que ton amour me livre 
Est aussi seulement ce que j'appelle vivre. 
Nos esprits, sans Famour , assoupis et pesans , 
Comme dans un sommeil passent nos jeunes ans. 
Auparavant qu'aimer on ne sgait point I'usage 
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Du mouvement des sensny des traicts du visage. 
. Sans ceste passion , les plus lourds animaux 
Cognoistroient mieux que nous et les biens et les maux. 
Nostre destin seroit comme celuy des arbres , - 
Et les beautez en nous seroient conime des marbres 
En qui I'ouvrier , gravant Timage des humains , 
Ne g^auroit faire agir ni les pieds ny les mains. 
Un bel ceil dont Fesclat ne luit qu'a I'advanture , 
C'est comme le soleil que cachoit la nature 
Auparavant qu'il fust entre dans ses maisons 
Et qu'il peust discerner la beaute des saisons. 
Moy, je croy seulement depuis I'heure premiere 
Que Tamour me toucha, d'avoir veu la lumiere , 
Et que mon coeur ne vint a respirer le jour 
Que des Theure qu'il vint a souspirer d'amour ; 
Et combien que le ciel fasse couler ma vie 
Dans ceste passion avec un peu d'envie , 
Que mille empeschemens combattent mes desirs 
Et qu'un triste succez menace nos plaisirs , 
Que les discors mutins d'une haine ancienne 
Divisent la maison de Pyrame et la mienne , 
Qu'hommes, ciel, temps et lieux, nuisent a mondessein, 
Je ne sgaurois pourtant me I'arracher du sein 
Et quand je le pourrois je serois bien marrie 
Que d'un si cher tourment mon ame fust guerie. 
Une telle sante me donneroit la mort : 
Le penser seulement me fasche et me fait tort. 

Bersiane. 

Comment vous estre ainsi de nous tous esloignee ! 
Osez-vous bien aller sans estre accompagnee? 
Tout le monde au logis est en peine de vous , 
Et surtout vostre mere en est en grand courroux^ 

Thisbe. 

Pourquoy cela? ma vie est-elle sisuspecte? 
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Bersiane. 

Non ! mais tousjours les vieux veulentqu'onles respecte ; 
Vous deviez pour le moins un de nous advertir , 
Faire quelque semblant que vous alliez sortir. 

ThisbiI. 

Sgais-tu pas. bien que j'ayme a resver, a me taire , 
Et que mon naturel est un peu solitaire ? 
Que je cherche souvent a m'oster hors du bruict? 
Alors , pour dire vray , je hay bien qui me suit ; 
Quelquefois mon chagrin trouveroit importune 
La conversation de la bonne Fortune : 
La visite d'un Dieu me desobligeroit , 
Un rayon du soleil parfois me fascheroit, 

Bersiane^. 

La cheute d'une fueille , un zephir , un atosme? 

THISBi. 

Je te laisse a juger que feroit un fantosme , 
Et de quelle fagon je me verrois punir, 
Qu'un esprit des enfers me vint entretenir. 

Bersiane. 

A ce compte jesuis desja parmy ce nombre. 

THISBlg. 

Jamais rien de vivant ne sembla mieux une ombre. 

Bersiane. 
D'ou viennent ces desdains? 

1 . Les diff(6rentes Editions de cette pifece pretent k Bersiane 
le vers qui suit. Peut-^tre cependant seroit-il mieux de lire : 

La visite d'un Dieu me desobligeroit ; 
Uii rayon de soleil parfois me fascheroit ; 
La chute d'une feuille, un zephir, un at6me ; 
Je te laisse k juger, etc. 

11. ^ 
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Thisbe. 

Vieux spectre d'ossemens 
Vrayment, je cherche bien tes divertissemens ! 

Bersiane. 

Je cognois bien que c'est de moy qu'elle murmure ; 
Je suis done cet object d'infernalle figure? 

Thisbe. 

Je ne dis pas cela, mais tu peux bien penser... 
Bersiane. 

Que de mon entretien on se pouvoit passer? 

Thisbe. 

Justement. 

Bersi ane. 

3e cognois, ou je suis peu sensee... 
Thisbe. 
Qu'autre chose que toy me tient dans la pensee. 

Bersiane. 
Ce n'estpas sans sujet, Thisbe , que nos soupgon s 
Yous ont fait tous les jours ouyr tant de legons : 
"vostre mere a raison d'avoir Toeil et Toreille 
Dessus vos actions. 

'/' Thisbe. 

N'importe qu'elle y veille , 
Je n'ay rien fait jamais a craindre des tesmoins; 
Mon innocente humeur se mocque de vos soins ; 
J'en suis esmue autant que du bruit d'une fueille : 
Car je vis sans reproche. 

Bersiane. 

He ! le bon Dieu le vueille! 

Thisbe. 

Adieu ;, cherche .quelqu'un a qui te faire ouyr. * 
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Bersiane. 

On a beau tel secret dans les os enfouyr, 
L'amour, Tambition, Forgueil et la cholere 
Sont tousjours sur nos fronts d'une apparence claire. 
J'espere en peu de jours que nous viendrons a bout 
De ceste confidence , et que nous SQaurons tout. 



SCENE II. 

ISarbal^ Lidias. 

Narbal. 

i algre moy persister en ce funeste amour ! 

) Apr^s les droits du ciel Tingrat me doit le jour. 

) Toy qui si laschement flattes sa fantesie , 

feTu veux que ma raison cede a sa frenesie, 
Et , me rememorant ce qu autrefois je fis , 
Tu me veux conseiller la perte de mon fils ! 
11 est vray qu'autrefois j'ay senty cette flame , 
Lorsqu'un sang plus subtil faisoit agir mon ame ; 
Esclave que je suis des naturelles loix , 
Comme un autre en mon temps de ce feu je bruslois ; 
Mais tousjours mes desseins estoient avec licence 
Et mes justes desirs pleins d'heur et d mnocence. 

LiDIAS. 

Vous en avez depuis perdu le souvenir ; 

Mais si les mesmes anspouvoient vous revenir, 

Et qu en vostre faveur la loy de la nature , 

Vous effa^ant I'horreur que fait la sepulture, 

A vos membres cassez leur force rapportat 

Et remit vos esprits en leur premier estat , 

Je croy que vos rigueurs changeroient bien de termes 

Et que vos sentimens ne seroient plus si fermes ; 
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Ce pauvre fils a qui vous voulez tant de mal 
Vous verroit transforme de censeur en rival. 
On ne scauroit dompter la passion humaine ; 
Centre amour la raison est importune et vaine : 
ToiiSJQurs I'objet airaable a drolct de nous charmer 
Lors qu'on est en estat de le pouvoir aimer ; 
L'ame se voit bien tost d'une beaute forcee 
Par le rapport des yeux avecque la pensee. 

Narbal. 
Ton esprit tient encor un peu de la saison 
Qui ne voit point meurir les fruicts de la raison. 
Moy, qui suis bien guery de ceste humeur volage , 
Ayant deja passe tous les degrez de laage ^ 
Je cognois mieux que toy la vie et le devoir , 
Et bien tost mieux que toy je luy feray sgavoir* 
Aymer sans mon conge , et s'obstiner encore 
B'un amour qui le perd et qui me deshonore ! 
Dun ennemy mortel la fiUe rechercher ! 
4e t'ayme mieux le coeur hors du sein arracher. 
Tu demordras , mutin ! Je te feray cognoistre 
Le respect que tu dois a ceux qui font fait naistre , 
Et que tu ne dois point suivre ta passion , 
Ny faire des desseins sans ma permission ! 

LlBlAS. 

Quand on s'engage au soptd'une pareille affaire , - 
Une permission n'est jamais necessaire. 
On n'y sgauroit pourvoir quand c'est pn accident ; 
A cela le plus fin est le plus imprudent. 
On ne demande point conge d'une advanture| 
S'il en faut demander, c'est done a la nature , 
Qui conduit nostre vie , et s'adresser aux Dieux , 
Qui tiennent en leurs mains nos esprits et nos yeux. 

Narbal. 
Ne sgait-il pas qu'il est oblige de me plaire? 
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Que cet amour furtif irrite ma cholere ? 

Qu'il va dans ce project mes jours diminuant , 

Et fait un parricide eii le continuant ? 

Les Dieuxtrouvent-ils bon , puisqu ils sont equitables , 

Qu'on face des forfaicts ? 

LiDIAS. 

S'ils sont inevitables 
Les Dieux ne veulent point en retirer nos pas ; 
Mesme , puisqu'en amour le crime a des appas , 
Que la rigueur des lois Tentretient et Taugmente , 
Les amans trouvent grace aupres de Radamante. 
Mais une noire humeur qui meut des assassins , 
Une nature lasche encline a des larcins , 
G'est ce qui fait horreur au ciel et a la terre , 
Et sur quoy justement doit tomber le tonnerre, 
Ou la necessite d'un amoureux desir , 
Qui de Tame et du corps n'aspire qu au plaisir 
Merite qu'on Tassiste , et vouloir sa ruins 
Tient un peu d'une humeur envieuse et chagrine. 

Narbal. 

Tes discours ne sont point assez persuasifs. 

Ce mal ne prend qu'aux coeurs mols , delicats , oysifs , 

Ou jamais le bon sens n'a choisi sa demeure , 

Ou jamais la vertu ne trouve une bonne heure. 

Suffit : quand la raison le contraire voudroit, 

L'empire paternel conserveroit son droit. 

Mon pouvoir absolu rompra cette entreprise 

Et mon authorite luy fera lascher prise. 

LiDlAS. 

Vous voulez qulxion , lie dans les enfers , 
S'arrache de sa roue et qu'il brise ses fers ; 
Qu'un homme desja mort sa guerison resolve , 
Que Sisiphe repose et que Tantale boive. 
Tous nos efforts ne sont que d'un pouvoir humain : 
Qui tend i Timpossible il se travaille en vain. 
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SCENE III. 
Le Rof^ Syllar, 

Le Roy. 

'est trop faire de vceux , c'est trop verser de 

larmes, 
[ II faut avoir recours a de meilleures armes. 
> Ceste ingratte farouche, avecques sesmespris, 
A donne trop long-temps la gehenne a mes esprits^ 
La qualite de roy , Tesclat de ma fortune , 
Au lieu de Fat'tirer , la cheque et Timportune ; 
Elle ayme mieiix, ignoble et honteuse qu elle est, 
Un simple cito'y en. 

Syllar. 

Son semblable lui plaist. 
Le Roy. 
Je le rendray pourtant, si le soleil m'esclaire^ 
Seulement aujourd'huy, peu cap'able de plaire., 

Syllar. 

, A quel si bon moyen pouvez-vous recourir 
Pour le rendre odieux? 

i L E R Y. 

Je le feray mourir. 
Toute autre invention est douteuse et grossiere. 
Lorsqu'elle le verra sanglant sur la poussiere , 
Que les yeux , en mourant , les regards a I'envers , 
Hideux, sans mouvement, demeureront ouverts , 
II faut que Tamitie soit bien dans la pensee 
Si par un tel object elle n*en est chassee. 



Tragebie. io3 

Je SQay bien que Thisbe sans des vives douleurs 
Ne verra point sa mort , ny sans beaucoup de pleurs ; 
Mais avecque le temps, jusqu'a la moindre trace 
La plus forte dotileur se dissipe et s'efface. 
Ayant veu que Tobject de son premier amour 
N'ayme plus , ne sent rien , n'a plus de part au jour , 
Elle , encore vivante et encore sensible , 
A mon affection sera plus accessible. 

Syllar. 

L'aymez-Yous jusqu'au poinct de violer la loy? 

Lk Roy. 
Tu SQais que la justice est au dessous du roy ; 
La raison defaillant , la violence est bonne 
A qui sgait bien user des droicts d'une couronne. 

Syllar. 

Mais tousjours vous sgavez que Tequite vaut mieux. 

Le Rot, 
Les grands roysdoivent vivre aTexemple desDieux. 

Syllar. 
Aussi vous ont-ils faits leurs lieutenans en terre. 

Le Roy. 
Leur cholere k son gre fait tomber le tonnerre , 
Et , quoy qu'ils soient portez, ce semble, k nous cherir, 
Pour montrer leur puissance ils nous font tons mourir, 
Et moy je tiens du ciel ma meilleure partie , ' 
Mon ame avec les Dieux a de la sympatbie. 
J'aime que tout me craigne , et croy que le trespas 
Tousjours est juste a ceux qui ne me plaisent pas. 
Pyrame est en ce rang : sa mort est legitime , 
Car desplaire a son roy, c'est avoir faict un crime, 
11 n'est pas innocent ; ceux que la loy du sort 
Rend mal voulus du prince , ils sont dignes de mort. 
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Mon amaur I'a conclu; ce tyran implacable 

En donne stvecques moy Tarrest irrevocable : 

II sera ma victime , et, je jure^ devant 

Qu aucun ait jette Toeil sur le spleil levant ;_ 

Deussay-je par ma main executer ma haine , 

Son tr^as resolu me tirera de peine. 

Icy me fera voir cet acte officieux 

Celuy de tons les miens qui m'aimera le mieux ; 

ley dois-je tirer une preuve asseuree 

De la fidelite qu'on m'a, centfois juree. 

Syllar. 

Le temps et la raison pourroient-ils point oster 
Ces violens desirs ? 

Le Roy. 
Rien que les augmenter. 
Le temps et la raison feront du feu la glace , 
Et m'osteront plustot le coeur hors de sa place. 

Syllar. 
Puisque c'est un dessein qu on ne peut divertir , 
A quel prix que ce soit il en faut done sortir. 
Sire , me voicy Tame et la main toute preste 
A quoy que vos desseins.ayent destine ma t«ste., 

Le Roy. 
Comment ! tu me previens ! Ha ! veritablement 
Je Yoy bien que tu veux; m'obliger doublement. 
Un plaisir est plus grand qui vient sans qu'on y pense ; 
Qui souffre qu'on demande a prissa recompense, 
Mesme quand le besoin de nos desirs pressez 
A qui ne fait le sourd se fait entendre assez. 

-' Syllar. 

Je m'en vay de ce pas vaquer a I'entreprise. 

Le Roy. 
qu en ton amitie le ciel ine f avori'se ! 
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Syllar. 

Dans deux heures d'icy nous y mettrons la main. 

Le Roy. 
11 est vray qu'il vaut mieux aujourd'huy que demain. 
Je ne te parle point encore du salaire. 

Syllar. 

Sire , tout mon espoir est Thonneur de vous plaire. 

Le Roy. 
Je SQay que tout service est digne de loyer. 

Syllar. 
II s§ait bien comme 11 faut les horames employer : 
Une telle action dessus le gain se fonde. 
C'est le plus liberal de tons les roys du monde ; 
II en est mieux servy. L'argent a des ressorts 
Qui font aller partout nos esprits et nos corps. 



ACTE DEUXIESME. 

THISBE. PYRAME, DISARQUE. 

SCENE I. 
Pjrrame^ Disarque. 

Pyrame. 

e SQay bien, cher amy , que ton sage dessein 

I Est de m'oster la flame et la mort hors du sein, 

3De r'amener a soy ma pauvre ame esgaree , 

\ Qui s'est depuis deux ans d'avec moy separee ; 

ais SQache que mon ame abhorre ta raison , 

Que je prens tes conseils pour une trahison , 
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Et d'abord que tu viens a me parler d'esteindre 

Ce feu dont nuict et jour je ne fais que me plaindre, 

Malgre le sentiment que j'ay de mon erreur 

Et de ton amitie , ta voix me faict horreur. 

Je te hay si tu es ennemy de mon aise ; 

II faut que ton esprit a mon humeur se plaise , 

Que tu perdes le soin de censurer mes pleurs , 

Que ton affection consente a mes raal-heurs , 

Et que ton jugement mette son industrie 

A conserver mon mal. 

DiSARQUE. 

Mon Dieu, quelle farie 1 
Pyrame. 
Autrement je te tiens barbare et sans pitie. 

DiSARQUE. 

Que vous cognoissez mal les fruits de I'amitie ! 

Pyrame. 
Je veux que mon amy, sans feinte et sans reserve , 
Dedans ma passion me complaise et me serve. 

DiSARQUE. 

Et quoy, si vostre amy vous avoit veu courir 
Dans un danger mortel? 

Pyrame. 

Qu'il me laissast mourir. 
Le plus sanglant despit que la fortune livre 
A des desesperez, c'est les forcer de vivre. 

DiSARQUE. 

II est vray qu'un desir une fois emporte 
Vers un funeste amour a plus de fermete j 
On retracte plustost le dessein legitime 
D une bonne action que le project d'un crime ; 
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Le mal a plus d'appas, et ce qui plus nous nuit 
Avecques plus d'adresse et de vigueur nous suit. 
Vous courez obstine, ce semble, a vostre perte, 
Quelque difficult^ qui vous y soit offerte : 
Vos parens , obligez d'un naturel devoir, 
Vous opposent icy leur absolu pouvoir. 

Pyramk. 

C'est par ou mon desir davantage se pique; 
J'ayme bien k forcer une Ioy tyrannique. 
Amour n'a point de maistre, et vos empeschemens 
Ne me sont desormais que des allechemens. 
C'est une occasion de me monstrer fidelle , 
C'est prouver a Thisbe que j'ose tout pour elle. 
N as-tu point quelquesfois pris garde a sa beaute ? 
Toy qui par dessus tons aymes la nouveaute, 
Toy qui , depuis les bords d'ou le soleil se leve 
Jusqu'aux flots reculez ou la clarte s'acheve , 
Des objects les plus beaux as fait juges tes yeux. 
En as-tu recogneu qui puissent plaire mieux? 

DiSABQCE. 

II est certain qu'elle a quelque chose de rare. 

Ptrame. 

Dis qu'elle a quelque chose a tenter un barbare ; 
Celuy que ses regards ne peuvent pas toucher, 
11 a des duretez de souche et de rocher. 

DiSABQUE. 

Voil^ bien des discours de la melancholie. 

Pyrame. 
Je croy que ta raison vaut moins que ma folie, 
Et que tu viens a tort me plaindre et m'accuser 
D'une erreur ou les Dieux se voudroient abuser. 
Ne m'en parle jamais : ta resistance est vaine, 
Et, si tu n'as jure de f acquerir ma haine , 
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Si tu n'as resolu de rompre avecques moy, 
Dedans ma passion ne me fais plus la loy. 
Tu voudrois que j 'ay masse k la fa^on commune , 
Et qu'un lasche dessein de faire ma fortune 
M*amenast dans le but de tes intentions. 

DiSARQUE. 

Je voudrois gouverner un peu vos passions , 
Et vous sauver Tesprit du danger et du blasme. 

Pyrame. 

Est-ce a toy , je te prie, a gouverner mon ame ? 
Ce coeur fut-il par toy la dedans enferme? 
Laisse faire a Nature : elle me Ta forme ; 
C est d'elle dont Thisbe se vit aussi formee , 
Pour enflammer ce coeur, et pour en estre aymee , 
N'ayans tous deux qu'un but de peine et de plaisir, 
Semblables de ITiumeur, de Taage et du.desir; 
Et, si j'osois flatter encore mon visage, 
On nous pourroit tous deux cognoistre en une image. 
C'est le premier appas dont mon coeur souspira, 
C'est le premier espoir dont Amour m'attira , 
Cher espoir dont mon ame heureusement se flatte , 
Car son oeil favorable a mes regards esclatte , 
Me comble de faveur. Bref je suis assure , 
D un amour mutuel : elle me Ta jure , 
Mes levres dans ses mains en ont cueilly le gage , 
Et, pour le confirmer d'un plus pressant langage , 
Ses pensers me Tout dit, ses yeux en sont tesmoins ; 
Car dans tous nos discours la voix parle le moins. 
Nous disons d un traict d'oeil a nos ames blessees 
Bien plus qu'un livre entier n'exprime de pensees, 
Et des sonspirs de feu , d'elle a moy repassans , 
Mieux que nul confident s'expliquent a nos sens. 
Nous n'avons point besoin que d'autres s'introduisent 
A traicter nos amours ; les arbitres nous nuisent ; 
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Le meilleur confident ne sert jamais si bien 
Que dans nostre interest il ne mesle le sien ; 
Selon sa fantaisie il advance ou recule 
L'aveugle mouvement d'un pauvre esprit qui brusle. 
Pour moy, je ne sgaurois souffrir un gouverneur; 
J'ayme mieux reussir avec moins de bon-heur. 
Les soins de la prudence ont trop d'inquietude ; 
Mon ame n'a dj)bject sinon ma servitude , 
Ou je trouve mon bien, mieux qu'en ma liberte, 
Et que j'ayme sans doute autant que la clarte. 

DiSARQUE. 

Puis que c'est une peste a vos os attachee , 

line fleche mortelle en vostre cceur fichee , 

C'est en vain que Ton prend le soin de vous guerir. 

P YRAME. 

Guerir ! on ne le pent sans me faire mourir. 

DiSARQUE. 

Au moins prenez bien garde , en ceste amour furtive , 
Qu'un funeste succez a vos desseins n'arrive ! 
Vous estes espiez, et de loin et de pres , 
Par des yeux vigilans qu'on y commet expres. 

Pyramk. 

Toute leur diligence est assez inutile : 
L'ame des amoureux n'est pas si peu subtile ; 
Nous s§avons bien choisir et le temps et le lieu 
Ou mesme ne s^auroit nous descouvrir un Dieu. 
Ne t'en mets point en peine , et seulement endurn * 
Si tu me veux aimer, que ma fureur me dure. 
Adieu, laisse-moy seul m'entretenir icy. 
Voila la nuict qui vient, le ciel estobscurcy, 
Ma maistresse m' attend; afin de me complaire, 
L'autre soleil s'en va quand cestuy-cy m'esclaire. 
Privez de tous moyens de nous parler ailleurs , 
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Et ne pouvant venir a des accez meilleurs, 

Une petite fente en ceste pierre ouverte , 

Par nous deux seulement encore descouverte , 

Nous fait secrettement aller et revenir 

Les propos dont Amour nous laisse entretenir ; 

Car c'est le lieu par ou nos passions discrettes , 

Donnent un peu de jour a nos flames secrettes. 

Icy, cruels parens ! malgre vos dures loix , 

Nous faisons un passage a nos timides voix ; 

Icy nos coeurs ouverts , malgre vos tyrannies , 

Se font entrebaiser nos volontez unies. 

Conseillers inhumains ! peres sans amitie ! 

Voyez comme ce marbre est fendu de pitie , 

Et qu'a nostre douleur le sein de ces murailles 

Pour receler nos feux s'entrouvre les entrailles ; 

Que Tair se prostitue a nos contentemens ; 

L'air, le plus rigoureux de tous les elemens , 

Le pere des frimas , la source des orages , 

A plus d'humanite que vos brutaux courages. 

Mais j'entends quelque bruit; c'est elle, sans faillir. 

Je sens tous mes esprits d'aise me deffaillir. 

Elle ne ment jamais , et feroit conscience 

De charger son amant de trop de patience. 

Je voy comme elleapproche et marche a.pas comptez, 

Soupgonneuse , eslangant ses yeux de tous costez. 
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SCfiNE ir. 

Thisbe ^ Pyrame, 

Thisbe. 

»s-tu la, mon soucy? 
Pyrame. 

Qui vous a retenue? [nue ; 
Aujourd'huy pour le moins vous estes preve- 
Vous arrivez plus tard que je ne fis hier. 

Thisbe. 

II est vray que j'ay tort, je ne le puis nier ; 

Mais, quand je t auray dit ce qui ma deu contraindre , 

Je croy que tu seras oblige de me plaindre ; 

Je te feray pitie , car je ne pense pas 

Que le mal qu'on m'a fait soit moins que le trespas. 

Pyrame. 

Comment! vous a-fon fait quelque injure, mon ame? 
Quelqu'un en son absence a-t'il blesse Pyrame? 
Un Dieu ne le pourroit avec impunite. 

Thisbe. 
Ceste offence n'estoit que I'importunite 
D'une vieille, hideuse et sotte creature , 
Qui m'a tout aujourd'huy mis Tame a la torture , 
Qui m'a fait tant de loix , m'a tant donne d'advis , 
Et tant reitere d'inutiles devis , 
Qu'on tariroit plustost Fhumidite de I'onde 
Que ceste humeur cliagrine en caquets si feconde. 

Pyrame. 

Dites-moy, je vous prie, encore, en quoy tendoit 
Le discours ou plus fort la vieille s'estendoit ? 
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Thisbe. 

De rendre une parfaite et pleine obeissance 
A ceux a qui je doy le bien de ma naissance ; 
De ne me dispenser de prendre aucun plaisir 
Que leur commandement ne me le vint choisir, 
Sur tout de bien deffendre et resprit^et Toreille 
Des pointes dont Amour un jeune sang resveille ; 
Que les jeunes esprits n'ont rien de dangereux 
Au prii que d'escouter un conseil amoureux ; 
Que mesme au plus heureux cet appas est funeste , 
Que c'est un precipice , un poison, une peste. 

Pyrame. 

Elle vous a done fait Tamour bien odieux ! 

Thisbe. 

Elle me I'a despeint comme il est dans ses yeux. 

Pyrame. 

Estranges changemens ou tombe la nature ! 

Un pauvre corps use qui n'est que pourriture , 

Une vieille a qui Taage a seiche les humeurs, 

A qui les sens gastez ont perverty les moeurs , 

Un sang gros et pesant , tousjours froid comme glace , 

Si ce n'est qu une fievre eschauffe un peu sa masse ; 

Un tronc de nerfs et d'os d'artifice mouvant , 

Qu'on ne sgauroit nommer qu'un fantosme vivant, 

Persecute tousjours d'une jalouse envie 

Les passetemps heureux de nostre jeune vie ! 

Ces vieillards , dont Tesprit et le corps abbatu 

Erigent Timpuissance en tiltre de vertu , 

Eux-mesmes qui le cours de la nature suivent , 

Qui selon Tappetit de leur vieillesse vivent , 

Pretendent centre nous forcer Tordre du temps , 

Et que nous soyons vieux en Tage de vingt ans, 

Nos moeurs par leur exemple imprudemmentcensurent, 
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Alleguant ce qu'ils sont , et non pas ce qu'ils furent ! 
Au moins , ma chere vie, en ce sot sntpetien 
Je croy que cet esprit n'a rien peu sur le lien? 

Thisbe. 

Ces discours m'ont passe plus loin qu une nuee. 

Pyrame. 

Ta bonne volonte n'est pas diminuee? 

Thisbe. 

EUe a creu davantage : on n'a fait que jetter 
Du souffre dans la flamme afin de Tirriter. 
Je suis d'un naturel a qui la resistance 
R'enforce le desir, I'espoir et la Constance ; 
Je croy qu'on me verroit mourir autant de f ois 
ftu'on me force d'ouyr ces importunes voix , 
Sinon que mon amour de plus en plus persiste , 
Et brusle davantage alors qu'on luy resiste ; 
Et je n ay rien de cher comrae une occasion 
De tout ce qui sgauroifc noui*rir ma passion, 
Puis qu'au divin object dont je suis amoureuse 
Le sort veut que je sois parfaitement heureuse , 
Que tu merites bien I'inviolable foy 
Que jusques au tombeau je garderay pour toy. 

Pyrame. 

Et mqy, si le tombeau laissoit encor' aux ames 
Quelque petit rayon de leurs deffuntes flames , 
^e n'aurois autre feu q'ue toy dans les enfers , 
Et dedans leurs prisons je n'aurois que tes fers. 
Mais parmy nos discours nous ne prenons pas garde 
Que ce doux entretien dont amour nous retarde , 
S'il n'est bien mesnage , nous manquera bien tost. 

Thisbe. 

^elds! ne pourrons-nous jamais dire qu un mot ! 
II. 8 
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Les oyseaux dans les bois ont toute la journee 
A chanter la fureur qu 'amour leur a donnee ; 
Les eaux et les zephirs, quandils se'font Tamour, 
Leur rire et leurs souspirs font durer nuict et jour. 

Pybame. 

II se faut retirer, de crainte qu'il n'arrive 
Que de ce peu de bien encor on ne nous prive. 

Thisbe. 

Dans une heure au plus tard je reviens done icy. 

Pyrame. 
Et moy je seray mort si je n'y viens aussi. 



AGTE TROISIESME. 

DEUXIS, SYLLAR, PYRAME, LE ROY. 

SCENE I. 

Beuxis , Syllar, Pyrame. 

yllar, je suis trouble d'un funeste presage, 
Ungl agon defrayeurm'estraint tout le courage; 
1 Pensant a tel dessein , je me remets aux yeux 
» Lesjustesjugemens deshommes etdesdieux. 

Syllar. 

Quoy ! tu manques de cceur ! 

Deuxis. 

Je sens de la contrainte 
En ce que j'entreprens , et non pas de la crainte. 
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Syllar. 

Je cognois ton courage , et c'est la cause aussi 
Qui fait que je t'employe en ceste affaire icy. 

Deuxis. 

II est beau de tenter une mort legitime 

Pour quelque grand exploict et qui se fait sans crime ; 

On appelle courage un esprit genereux 

Qui n'est point inhumain, comme il n est point peureux, 

Qui meurt sur une breche ,. et dont les funerailles 

Se font Chez I'ennemy sous un bris de murailles ; - 

Le trespas est louable ou igiiominieux , 

Selon que le sujet est lasche ou glorieux;, 

Mais pense a quelle fin nous avons pris I'espee, 

A quel exploit sera nostre main occupee ! 

Quoy ! sans estre offencez nous nous voulons vanger ! 

Quand on n'a point de haine on n'en sgauroit forger. 

Syllar. 

Notre commission donne to,ute licence. 

Deuxis. 
On ne pent sans remords s'en prendre a I'innocence. 
II ne nous a rien fait , nous le voulons tuer. 

Syllar. 

La volonte du roy se doit effectudr. 

Deuxis. 
Si quelque excez leger contentoit sa cholere , 
Je croy que justement on luy pourroit complaire ; 
Mais en un fait semblable , en une trahison , 
Chacun le pent desdire avec trop de raison. 

Syllar. 

En dedisant son roy , quelque juste apparence 

Que puisse prendre un peuple, il commet un offence. 

Comme les Dieux au ciel , sur la terre les roys 



ii6 Pyrame et Thisb^, 

Establissent aussi des souveraines loix; 

lis partagent esgaux ce que le monde enserre : 

Les Dieux sont roys du del, les roys Dieux de la terre. 

Jupiter d'un clin d'oeil fait les astres mouvoir, 

Et nos princes sur nous ont le mesme pouvoir; 

A la grandeur des Dieux leur grandeur se figure, 

Comme au vouloir des Dieux leur vouloir se mesure. . 

Deuxis. 

II leur faut obeir si leur commandement 
Imite ceux des Dieux , qui font tout justement. 

Syllar. 

Enquerir leur secret tient trop du temeraire ; 
C'est aux roys a le dire , et a nous a le faire. 
S'il a mal commande , Thomicide comrais 
Tombera sur sa teste , et nous sera remis : 
Le devoir ignorant rend une ame innocente. 

Deuxis. 

Mais , cognoissant le mal, il faut quelle y consente. 
Un devoir ignorant! Et quoy ne vois-tu pas 
Qu on brasse a I'innocent un perfide trespas , 
Que Tenfer un pareil n'en sgauroit faire naistre ! 

Syllar. 

Sgaches qu'un serviteur doit obeyr au maistre. 
Considerant de pres et Thonneur et le droit , 
Tout le monde sans doute icy nous reprendroit ; 
Mais nous sommes forcez , le prince le fait faire : 
II luy faut obeyr, c'est un point necessaire. 

Dedxis. 

Et pourquoy necessaire? II vaut mieux encourir 
Sa disgrace eternelle. 

Syllar. 

II vaut done mieux mourir ? 
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Deuxis. 

J'aymerois mieux la mort qu'une honteuse vie , 
De remords criminels incessamment suivie. 
Quand le chien des eufers avecques ses abbois 
Vient troubler les vivans , ils sont morts mille fois ; 
Mais , mourant pour I'honneur, on court par les brisees 
D'un bieii heureux repos dans les champs Elisees; 
Les esprits , depestrez des vicieux discords 
Qu'ils ont avec nos sens, joyeux quittent nos corps. 

Syllar. 

Quelque si doux accueil que Mercure prepare , 
Crois qu'un homme se trouble alors qu il se separe , 
Que les <;orps trespassez d'une pierre converts 
Changent les os en poudre et la charongne en vers , 
Que les esprits errans par les rives funebres 
D'un Cocite incogneu ne sont plus que tenebres. 
Qu'on soit bien dans ce regne ou Pluton tient sa cour, 
C'est un c(3nte ; il n'est rien de si beau que le jour,. 
Le moindre chien viva^t vaut mieux que cent cohortes 
De tygres, de lyo'ns, ou de pantheres mortes. 
Bien que pauvfe sujet, je prefere mon sort 
A celuy-la d'un priiice ou d'un monarque mort. 
Croy-moy, suy mon conseil; ne donnons point nos testes 
Pour preserver aufcruy; ne soyons pas si bestes* 

Deuxis. 

Mourrions-nous pour cela ? 

Syllar. 

Croy-tu vivre un moment 
Apres festre mocque de son commandement ? 

Deuxis. 

Mais le Roy craint-il point la justice plus haute ? 
En nous faisant mourir il descouvre sa faute ; 
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Nos testes ne SQaurojent venir sur Teschaffaut 
Sans y faire monter son criminel deffaut, 

Stllar. 

Pour nous exterminer, quand ils en ont envie, 
Les roys ont cent moyens pour nous oster la vie ; 
Nos jours sont dans leurs mains, ils les peuvent finir; 
lis peuvent le plus juste innocemment punir; ' 
Quelque tort que ce soit, quand un roy nous accuse , 
Sa grande authorite ne manque point d'excuse. 
Centre le prince, aux droicts il ne se faut fier ; 
Le pretexte plus faux le peut justifier, 
Outre qu'au souverain la perte de deux hommes 
Ne se doit reprocher de deu± tels que nous sommes. 
Plusieuirs , qui ne sont point ainsi religieux 
Etqu'un si grand secret rendroit trop glorieux, 
Ces mouvemens du roy ne craindront pas de suivre, 
Apres cela, crois-tu qu'il nous souffrist de vivre ? 
Nous ne s§aurions fuir de son bras irrite 
L'injure d'un supplice a demy merite^ 

Deuxis. 

11 faut done se bannir, et bien loin , d'un empire 
A tousles gens de bien le moins seur et le pire, 

Stllar. 
Voyageant Tunivers de Tun a Tautrebout, 
Nous ne s^aurions fuyr : les roys courent par tout , 
Ils ont de longues mains qui par tout ce bas mon^e , 
Sans se mouvoir d'un lieu , touchent la terre ei I'onde.- 

Deuxis. 

Tu dis vray , ta raison me rend ores confus. 

Syllar. 

Coulpables vers le roy de ce couard refus', 
C'est fait de nous ; aussi faisant ce qu'il commando 
Sans doute apres cela nostre fortune est grande; 
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Les royales faveurs nos esprits saouleront 
Et dans nos cabinets des flots d or couleront. 

Deu xis. 

Uor, ce metal sorcier , corrompt tout par ses charmes ; 

Devant luy prosterne , Thonneur luy rend les armes ; 

11 n'est si fort rempart de justice ou de foy 

Qu'il ne brise ; il ne craint ny piete ni loy. 

L'or pent tout , mesme alors que son appas s'adresse 

A des horames vaillans que la misere presse , 

Comme moy, malheureux, que Thorreur de la faim 

Contraint a desirer ce detestable gain. 

Monstre de pauvrete ! ta dent est plus funeste 

Que le feu plus cuisant et la plus forte peste ; 

Le raeutrier que la peur bourrelle incessamment 

Au prix de tes formats est puny doucement ; 

Dans les plus grands remords des faits les plus infames, 

S^avoir qu on a du bien console fort les ames ; 

L'argent purge le crime et nous guerit de tout. 

Stllar. 

A la fin tout va bien; je voy qu'il se resout. 

Deuxis. 

Le sort en est jette : mon ame est exposee 
A ce qu'il te plaira; je voy Taffaire aisee. 

SylL AR. 

II ne faut seulement que le guetter icy. 

Deuxis. 
Le voila, ce me scmble. 

Syllar. 
II me le semble aussi. 

Deuxis. 
Donnons en mesme temps. 



120 Pyrame et Thisbe, 

Pyrame. 

On ne me peut surprendre : 
Assassins, vous sgaurezsi je me sgay deffendre ; 
Bien que seul contre deux , je vous feray sentir 
Qu'on ne se prend a moy qu'avec du repentir. 

Deuxis. 

Dieux ! je suis blesse. 

Pyrame. 

Si ta main n'est meilleure , 
Ce lasche et traistre sang tu vomiras sur Fheure : 
Ton sort , comme le sien , pend au bout de ce fer. 

Syllar. 

Fuyons , je croy que c'est un fantosme d'enfer. 

Deuxis. 
Dieux ! que je fais bien icy Texperience 
Qu'il ne faut rien tenter contre sa conscience ! 

Pyrame. 

Conscience , voleur ! Je croy que le remords 
Ne te presse qu'entant que tu vas voir les morts , 
Que tu sens la frayeur d'une peine eternelle 
Recueillir en mourant ton ame criminelle. 

Deuxis. 
Ha ! si vous me laissiez un peu de liberte 
De vous parler avant que perdre la clarte ! 

Pybame. 
Que me sgaurois-tu dire ? 

Deuxis. 

Une chose sans doute 
Qui vous pourroit servir. 

Pyrame. 
II faut que je I'escoute. ' 
Qu'est-ce ? 
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Deuxis. 

Ce qu'on pourroit a peine deviner. 
Le roy nous a contraints de vous assassiner. 

Pyrame. 
Ciel ! que m'as~tu dit ! mais faut-il croire un traistre ? 

Deuxis. 
Je vous dis ce qui est. 

Ptrame. 
Mais ce qui ne peut estre. 
Dieux ! tout mon sang se trouble ; il est vray que le roy 
Ayme, ace qu'on m'a dit , en mesme lieu quemoy. 
Helas ! je suis perdu, mon raal est sans remede. 
Centre mon roy quel Dieu puis-je trouver qui mVide. 

Deuxis. 

Voyez de vous conduire en cela sagement. 
Maintenant je trespasse avec allegement. 

Pyrame. 

L'enfer te soit propice, et sa nuict mal-heureuse 
Pour un si bon remors te soit moins rigoureuse. 
Au reste , ii faut fuir , c'est le meilleur conseil , 
Sans faire plus icy ny repos ny sommeil. 
Quand le courroux des roys fait esclater leurs ames, 
C'est pis dix mille fois que torrents et que flames. 
Il faut s'oster de la , mais de necessite ; 
Thisbe, vous m'en avez souvent soUicite; 
Vous m'avez dit cent fois que vous seriez heureuse 
De suivre loin d'icy ma fortune amoureuse , 
Que vous craignez ce prince , et que de son amour 
Quelque malheur au nostre arriveroit un jour. 
II y faudra pourvoir , et , si Thumeur bardie 
De ce courage ardent ne s'est pas refroidie. 
Nous nous affranchirons de ses cruelles loix , 
Et nous n'aurons que nous de parens ny de roys. 
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SCfiNE II. 
Le Rof^ Sfllar, le Messager. 

Le Roy. 

^ cet affront le sang au visage me monte. 
) Que ma condition soiiffreaujourd'huydehonte, 
[ Sgachant que de ma parttu luy vouloisparler! 
Messager. 
En vain cent fois le jour vous m'y feriez aller. 

Le Roy, 

Que Thisbe n'a point fait semblant de te cognoistre ? 

Messager. 
Sire, tout aussi-tost qu elle m'a veu paroistre , 
Destournant ses regards , surprise a Timpourveu , 
Ainsi qu'elle auroit fait d'un serpent qu'elle oust veu , 
Elle s'est engagee en une compagnie 
A faire des discours d'une suitte infinie , 
Jusqu'a tant qu'elle a peu se desrober de moy. 

Le Roy. 

Traicter si rudement la passion d'un roy ! 

Faut-il que nous ayons, fils des Dieuxque nous sommes, 

Le sentiment semblable au vulgaire des hommes? 

Ingrate! si faut-il que je te mette, un jour, 

Dans le choix d'esprouver ma'haine ou mon amour. 

Tu sgauras que je regne*, et que la tjrannie 

Me pent bien accorder ce que I'amour me nie. 

Ce beau fils depesche , si ton coeur ne demord , 

Tu te pourras bien voir sa compagne a la mort. 

Mais voicy de retour mon fidelle ministre ; 

Je lis dessus son front quelque rapport sinistre , 

II craint de m aborder. Parle et leve les yeux. 
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Syllar. 

L affaire va tres-mal. 

Le Roy. 

Je n'attendois pas mieux. 

Syllar. 
Mon compagnon est mort , et moy , couvert de playes , 
Vous viens faire rapport de ces nouvelles vrayes. 
Nous avions a peu pres Touvrage execute , 
Que le peuple en fureur dessus nous s'est jett6 , 
Et d'armes et de cris une croissante suitte 
A peine m'a donne le loisir de la fuitte. 

Le Roy. 

C'est trop ; je voy qu'Amour se mocque de mes voeux , 
Que le ciel par dessein deffend ce que je veux. 
Je suis au desespoir, mon ame est trop gehenn^e , 
J 'ay garde dans le sein la mort toute une annee. 
Mes malheurs vont sans fin Tun Tautre se suivans , 
La saison de Thyver n'a jamais tant de vents, 
Jamais tant de frimats, ny de froid, ny de gresle, 
Qu'il ne face en trois mois quelque beau jour pour elle ; 
Jamais vieillard caduc ne s'est si mal porte 
Qu'il n'ait eu dans Tanneejune heure de sante ; 
Eole quelquefois tient tons les vents en bride 
Et fait voir aux nochers le front des eaux sans ride , 
Et Fastre le plus fier et plus malin des cieux , 
Jamais de mon destin n'a destourne ses yeux. 
Ce traistre me donna le sceptre et le courage , 
Pour me donner les maux avecques plus d'outrage. 
Mais je me plains en vain, le ciel n a point de tort : 
Tout homme de courage est maistre de son sort; 
11 range la fortune a son obeissance , 
Son devoir ne cognoist de loy que sa puissance , 
Mesme quand c'est un roy qui n a d'autre devoir 
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Que de jouyr des droicts d'un souverain pouvoir. 
Non, non, mon jugement n'est plus sur la balance. 
Syllar, tous mes conseils vont a la violence : 
Retente une autre fois encore mon dessein; 
Va dans son lict luy mettre un poignard dans le sein, 
Dis que c'est de ma part; fay-toy donner main forte 
Pour forcer la maison ; dis que c'est moy , n'importe ; 
Controuve quelque crime afin de Taccuser : 
En mon nom tu pourras tout dire et toutoser. 

Syllar. 

Que la fureur des roys est une chose estrange ! 
lis veulent que le Ciel a leur humeur se range , 
Que tout leur face joug. En ce cruel desir 
S'il se servoit d'un autre , il me feroit plaisir. 



ACTE QUATRIESME. 

PYRAME, THISBE, LA MERE DEJHISBE, SA CONFIDENTE. 

SG£NE I. 
Pyrame^ Thisbe. 

Pyrame. 

u vols en quel danger nostre fortune est mise , 
Que mesme la clarte nenous est pas permise. 
f Enfin ne veux-tu point forcer ceste prison ? 
Icy rimpatience est jointe a la raison : 
Le tyran, qui desja fait esclatter sa rage , 
Afin dB Tassouvir mettra tout en usage , 
Et possible devant que le flambeau du jour 
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Nous fasse voir demain ses coursiers de retour, 
Nous SQaurions ce que peut une fureur unie 
Avec Tautorite d'une force impunie. 

Thisbe. 

Le conseil en est pris : sans attendre a demain , 
11 faut resolument s'affranchir de sa main. 
Je seray bien heureuse, ayant de la Fortune 
Et disgrace et faveur avecque toy commune, 
Lorsque je n'auray plus d'espions a flatter. 
Que je n'auray parens ny mere a redouter, 
Et qu'Amour, ennuye de se monstrer barbare, 
Ne nous donnera plus de mur qui nous separe , 
Que sans empeschemens nos yeux pourront passer 
Par tout ou sont venus la voix et le penser. 
Lors, d'un parfait plaisir entre tes bras comblee , 
Mon ame du tyran ne sera pas troublee ; 
Lors je n'auray personne a respecter que toy. 

Pyrame. 

Lors tu n auras personne a commander que moy ; 

Dessus mes volontez la tienne souveraine 

Te donnera tousjours la qualite de reyne. 

Thisbe, je jure icy la grace de tes yeux, 

Serment qui m'est plus cher que de jurer les Dieux , 

Que ton affection aujourd'hui me transporte. 

Je ne la croyois pas estre du tout si forte ; 

Je doulois que Ton peust aimer si constamment, 

Et que tant d'amitie fust pour moy seulement. 

Que des objects plus beaux... 

Thisbr. 

N'acheve point, Pyrame, 
Un si mauvais soupgon ; tu blesserois mon ame. 
Autre object que le tien! c'est me desobliger, 
Mon coeur, et quel plaisir prens-tu de m'affliger ? 
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Pyrame. 

Ne crois point que cela trouble ma fantaisie ; 
Mais laisse a tant d'amour un peu de jalousie , 
Non pas pour les mortels, car j'ose m'assu'rer 
Que tu n'aimes que moy. 

Thisbe. 

Tu le peux bien jurer. 
Pyrame. 

Mais je me sens jaloux de tout ce qui le touche , 
De Tair qui si souveut entre et sort par ta bouche ; 
Je croy qua ton subjet le soleil fait le jour 
Avecques des flambeaux et d'envie et d'amour. 
Les fleurs que sous tes pas tous les chemins produiseni 
Dans I'honneur qu'elles ont de te plaire me nuisent. 
Si je pouvois complaire a mon jaloux dessein, 
J'empescherois tes yeux de regarder ton sein ; 
Ton ombre suit ton corps de trop pres , ce me semble 
Car nous deux seulement devons aller ensemble. 
Bref , un si rare object m est si doux et si cher, 
due ta main seulement me nuit de te toucher. 

Thisbe. 

Hors de Tempeschement qui nous separe icy , 
Tu sgauras que tes voeux sont mes desirs aussi, 
Que ton.malest celuy dont je me sens pressee. 
Mais la course du jour s'en va desja passee , 
La lune se confond avecque sa clarte : 
II est temps de pourvoir a nostre liberie ; 
II faut que nostre fuite a la nuict se hazarde , 
Car avec trop de soin tout le jour on me garde. 

Pyrame. 
C'est tres-bien advise : quand d'un sommeil profond 
La premiere douceur dans nos veines se fond , 
Qu'en ce pesant fardeau , tout taciturne et sombre , 
On n'oit que le silence, on ne voit rien que I'ombre , 
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II se faut desrober chacun de sa maison , 
Ou plustost se sauver chacun de la prison. 

Thisbe. 
Mais au sortir d'icy, pour nous voir en peu d'heure ,' 
Quelle assignation trouverons-nous plus seure : 

Pyrame. 

En attendant le jour, un lieu propre et bien pres : 
II semble que Tamour me le descouvre expres , 
Le tombeau de Ninus. 

Thisbe. 

II est vrayment bien proche. 
Pyrame. 
La coule un clair ruisseau , tout au pied d une roche , 
Qui , de ses vives eaux entre tenant les fleurs , 
Maintient a la prairie et Fame et les couleurs ; 
Un arbre tout aupres', fertile en meures blanches , 
Nous offre le couvert de ses espaisses branches : 
Sgaurions-nous rencontrer un lieu plus a souhait? 

TnisBE. 

II est le mieux du monde : aliens, cela vaut fait. 



SCfiNE II. 
La Mere^ sa Confidente, 

La M^re. 

incores de fray eur tons mes cheveux se dressent; 
j Ses farouches regards encor a moy s'adressent ; 
ma! sommeil malheureux , en ce songe trom- 
peur, 
Que tu mas fait, 6 Dieuxl que tu mas faitde peur! 
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De ceste vision I'image triste et noire 
Avecques trop d'horreur s'attache a ma memoire; 
J'ay resve tout le jour dans I'apprehension 
De ma mauvaise nuict. 

La Confidente. 

Ce n'est qu'illusion 

La Mere. 

Combien en voyons-nous a qui la voix des songes 
A dit des veritez ! ^ ' , 

La CONFIDENTEr , ' 

Comme aussi des mensonges. 
La Mere. 
Ceste frayeur me tient pourtant dans les esprits 
Trop avant pour avoir son presage a mespris; 
Jamais une si triste et si pasle figure 
Ne se presente a nous sans un mauvais augure. 
Une pareille nuict ne me vient pas souvent. 

La COINFIDENTE. 

A qui suit la raison le songe n'est que vent; 
II est bon ou mauvais , feint ou bien veritable, 
Selon I'erreur douteux de nostre esprit muable. 

La Mere. 

Si tu SQavois comment ce songe est apparu , 
Comment cent fois la mort par mes os a couru , 
De quelque fermete que ta raison se vante , 
Possible prendrois-tu ta part de I'espouvante. 

La Confide: NT e. 

S'il ne vous est fascbeux de me le faire ouyr. ... 

La Mere. 
Si cette ombre en parlant pouvoit s'esvanouyr, 
Et que sa forme errante encore dans ma couche 
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Peust sortir de mon ame en sortant de ma bouche , 

Tu me verrois tres promple a te faire sgavoir 

Ce que mes yeux fermez m'ont clairement fait voir. 

La Confidente. 

a Deschargeant sa douleur dedans Tame fidelle 
c( De quelqu'un que Ton aime, on J a sentmoins cruelle.)) 
Le plus foible secours que Ton nous puisse offrir 
Nous fait le mal au moins plus douceraent souffrir : 
S'ii en faut souspirer, qu'avec vous je souspire. 

La Mere. 

Ta curiosite me presse de le dire : 

L'heure ou nos corps, chargez de grossieres vapeurs, 

Suscitent en nos sens des mouveraens trompeurs 

Estoit desjapassee, et mon cerveau tranquile 

S'abbreuvoit des pavots que le sommeil distiie, 

Sur le poinct que la nuict est proche de finir 

Et le charde TAurore est encore a venir. 

La Confidente. 

Environ ce temps-la, Topinion vulgaire 
Tient que les songes ont la vision plus claire. 

La Mere. 

Plusieurs evenemens me sont desja tesmoins 
Que leur incertitude alors trompe le moins. 

La Confidente. 

iVous preserve le ciel que cestuy-cy persiste 
A nous prognostiquer son obscurite trisie. 

La Mere. 

Sgache que jamais songe en son obscurite 
N'a fait voir tant d'horreur ny tant de verite. 

La Confidente. 

Vrayment, a vous ouyr, j'en suis desja touchee. 
II. 9 
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La Mere. 

Le voicy, Dieux ! mon ame en est effarouche e : 

J'ay veu tout au travers du bandeau du so rameil , 

Au milieu d'un desert, Teclipse du soleil ; 

C'est le premier object de la funeste image 

Qui marque a mon destin un asseure dommage. 

En cette nuict espaisse ou par tout Tunivers 

Les objects demeuroient esgallement couverts, 

J'ay senty sous mes pieds ouvrir un peu la terre, 

Et de \k sourdement bruire aussi le tonnerre ; 

Un grand vol de corbeaux sur moy s'est assemble; 

La lune est devalee , et le ciel a tremble ; 

L'air s'est convert d'orage, et, dans ceste tempeste, 

Quelques gouttes de sang m'ont tombe sur la teste. 

Un lyon , I'oeil ardant et le crain herisse , 

Dessus son large col hideusement presse, 

Kugissant sans me voir aupres de la caverne , 

A fait autour de moy deux ou trois fois un cerne, - 

Certains oris soubsterrains , rompus par des sanglots , 

Comme un mugissement de rivage et de tlots, „ 

Au travers le silence et Thorreur des tenebres , 

M'out transperce le coeur de leurs accehs funebres. 

La Confidente. 

dieux ! tant seulement a vous ouyr parler, 

Je sens que tout d'horreur mon coeur se va geler. 

La Mere. 

De la, tombant a coup dans des frayeurs plus vives, 

II ma semble d error aux infernalles rives, 

Ou , d'une nuict plus noire encore m'aveuglant, 

J'ay rencontre d'abord un corps pasle et san giant 

Qui me representoit, d'un object lamentable, 

De ma fille Thisbe le pourtraict veritable. 

Ce corps avoit le sein de trois grands coups ouvert, 
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Qui teignoit le linceul dont il estoit couvert. 

Aussi tost que ses yeux ont cogneu mon visage , 

(Juoy qu'ils ne fussent plus que d' ombre et de nuage , 

M'eslanQoient des regards avec un tel effort 

Qu'iis me sembloieat des traicts que decochast la mort. 

Puis, m'approchant, me dit d'une voix aigre et forte : 

Que cherche-tu, tigresse? Et bien ! me voyla morte! 

Tu viens done, inhumaine, ^n ces bords malheureux, 

Pour encore espier nos esprits amoureux ? 

Et, me prenant la main, tire hors de ma place, 

Pour me monstrer Pyrame estendu sur la glace, 

Qui, par le mesme endroit d'autant de coups blesse, 

Monstroil qu'un mesme esprit I'avoit aussi pousse. 

Voy, dit-elle, barbare, en ce piteux spectacle, 

Dequoy nous a servy ton envieux obstacle ! 

Qui te meut de venir troubler nostre amitie ? 

Icy nostre destin abhorre ta pitie : 

L'enfer, plus doux que toy,, laisse vivre nos flames. 

Va, ne reviens jamais importuner nos ames. 

La son bras ma poussee ; alors tout en sursaut 

Je me suis esveillee avec un cry fort haut. 

N'est-ce pas la dequoy me donner de I'ombrage? 

La Confidente. 

Mais bien dequoy troubler le plus hardy courage. 

La Mere. 

Vrayement, je me repens d'avoir tente si fort 
line si bonne fille, et cognois que j'ay tort. 
Je veux d oresnavant d'une bride moins forte 
Retenir les desirs ou son aage la porte. 

La CONFIDBNTE. 

Madame, il est bien vray qu'un peu moius rudement 
Vous la gouvernerez bien plus commodement; 
Comme elle est de bon sang, elle a Thumeur altiere ; 
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La force en un bon coeur fait moins que la priere. 

En cet aage a pen pres il me souvient qu un jour 

Mon pere me voulut destourner d'un amour 

Qu'il jugeoil peu sortable; et moy, bien a ma sorte, 

La deffence rendit ma passion si forte 

Que dedans peu de jours il veit bien qu'il falloit 

A la fin s'accorder a ce qu'amour vouloit : 

Ny le respect d'autruy, ny nostre ame elle-mesme, 

Ne se peut empescher de suivre ce qu'elle ayme. 

La Mere. 

Asseure-toy d'avoir desormais le plaisir 
De me voir indulgente a son jeune desir. 



SCENE IIL 

Thisbe seule, 

eesse de la nuit, Lune, mere de Tombre, 
Me voyant arriver sous ce fueillage sombre, 
Tiens-toy dans ton silence, et ne t'offence pas 
De I'amour effronte qui guide icy mes pas. 
Ne me regarde point pour envier mon aise : 
C*est assez qu'icy bas Endimion te baise, 
Et, sans mequereller d'aucun jaloux soupgon, 
Demeure toute seule avecques ton gargon , 
Et croy qu'en ce dessein que mon amour hazarde 
Je n'ay d'intention pour rion qui te regarde. 
Celuy qui maintenant me fait icy venir 
N'a que trop dans ses yeux dequoy m'entretenir. 
Et toy, sacre ruisseau dont le plaisant rivage 
Semble plus accostable en ce qu'il est sauvage, 
Redouble a ma faveur le doux bruit de ton cours, 
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Tant que tous les Sylvains en puissent eslre sourds, 
Et quela-vaine Escho, de toa bruit assourdie 
Mes amoureux propos a ces bois ne redie. 
Mais non, va douceraent, de peur de resveiller 
Les nimphes de tes eaux; laisse-les sommeiller : 
L'onde ne leur met pas tant de froideur dans I'ame 
Qu'elle ne s'embrasast en regardant Pyrame. 
Mais quoi! ce paresseux est encore a venir. 
Je ne SQay quel subjet le peut tant retenir, 
II a bien de Famour, mais il n'est pas possible 
Qu'il le ressente au point ou je me voy sensible. 
Je ne le dis qu'a vous, ruisseaux, antres, forests, 
A qui mesme Diane a commis ses secrets. 
A ma faveur, Escho, commande a ceste roche 
De lui toucher un mot d'un amoureux reproche. 
Mais n'oy-je pas de loin, ce semble, un peu de bruit? 
J entrevoy la clarte comme d'un osil qui luit. 
Hielas ! qu'ay-je apperceu ! Dieux ! I'effroyable beste ! 
Un lyon affame qui cherche icy sa queste. 
Fuy, Thisbe, leshorreurs d'un si mauvais destin. 
Dieux ! que Pyrame au moins n'en soit pas le butin ! 



ACTE CINQUIESME. 

SCENE I. 

Pyram e seul. 

Jnfin jesuis sorty; leur prudence importune 

) N'a plus a gouverner ny moy ny ma fortune ; 

} Mon ame ne suit plus que le flambeau d'amour; 

; Dansmonaveuglementjetrouveassezdejour. 

Belle nuict, qui me tends tes ombrageuses toiles, 
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Ha! vrayement, le soleil vaut moins que tes estoilles. 
Douce et paisible nuict, lu me vaust desormais 
Mieux que le plus beau jour ne me valut jamais ; 
Je voy que tous mes sens se vont combler de joye 
Sans qu'icy nul des Dieux ny des mortels me voye. 
Mais me voicy desja proche de ce tombeau ; 
J'apergoy le meurier, j'entends le bruit de Teau ; 
Voicy le lieu qu'Amour destinoit a Diane : 
Icy ne vint jamais rien que moy de prophane. 
Solitude, silence, obscurite, sommeil , 
N'avez-vous point icy veu luire mon soleil? 
Ombres, ou cachez-vous les yeux de ma maistresse? 
L'impatient desir de le sgavoir me presse. 
Tant de difficultez ra'ont tenu prisonnier 
Que je mourois de peur d'estre icy le dernier. 
Mais, a ce que je voy, je m'y rends a bonne heure, 
Puis qu'encore en son lict mon Aurore demeure. 
Attendant qu'elle arrive icy bien a propos, 
Le reste de la nuict m'offre son doux repos. 
Mais pourrois-je dormir on mon inquietude, 
Quelque sommeil qui regne en ceste solitude? 
Depuis que je la sers. Amour m'a bien instruit 
A passer sans dormir les heures de la nuict. 
Le murmure de Teau , les fleurs de la prairie, 
Cependant flatteront un peu ma resverie. 
fleurs! si vos esprits , jamais se transformans, 
Despouillerent les corps des malheureux amans, 
S'il en est parmy vous qui se souvienne encore 
D'avoir souffert ailleurs qu'en Tempire de Flore, 
Doux objets de pitie, ne soyez point jaloux 
Si la faveur d'Amour m'a traicte mieux que vous, 
Et, si du temps passe le souvenir vous touche, 
Prestez-nous sans regret vostre amoureuse couche. 
Mais desja la rosee a vos tapis mouillez; 
Que dis-je! c'est du sang qui vous les a souillez ! 
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D'ou peut venir ce sang? La troupe sanguinaire 

Des ours et des lions vient icy d'ordinaire. 

Une frayeur me va dans Tame repassant. 

Je songe aux oris affreux d'un hibou menagant 

Qui m'a tousjours suivy ; ces ombrages nocturnes 

Augmentent ma terreur et ces lieux taciturnes. 

Dieux! qu'est-ce que je voy? j'en suis trop esclarcy. 

Sans doute un grand lyon a passe par icy; 

J'en recognois la trace, et voy sur la poussiere 

Tout le sang que versoit sa gueuUe carnassiere. 

ciel ! en quelle horreur en fin suis-je tombe. 

Detestable ! j'arrive aux traces de Thisbe \ 

Ces traces que je voy, son pied les a formees, 

Et celles du lyon pesle-mesle imprimees ; 

Parmy cela du sang abondamment espars. 

Ha ! je ne voy qu'horreur, que morts de toutes parts. 

II n'en faut plus douter, mon ceil me dit ma perte, 

Justes Dieux! se peut-il que vousFayez soufferte? 

Mais vous n'en s§aviez rien! Vous estes de faux Dieux! 

C'est moy qui Fay conduite en ces coupables lieux , 

Moy, traistre, qui sgavois qu'aupres de ceste source 

Les ours et les lyons font leur sanglante course, 

Que la commodite de ce frais abbreuvoir 

Et de ce lieu desert tousjours les y fait voir. 

Infame, criminel et desloyal Pyrarae ! 

Qu'as-tu faitde Thisbe? qu'as-tu fait de ton ame? 

Comment me suis-je ainsi de moy-mesme prive? 

Elle m'a prevenu; le jour est arrive. 

Voy-je pas que Taurore en sa pointe premiere 

Espanche au ciel ouvert sa confuse lumiere? 

Soleil, voudrois-tu luire apres cet accident? 

Cherche , pour te cacher, un plus noir Occident. 

Toutesfois, monstre-toy, tu le pourras sans honte ; 

II n'est plus de soleil Qa bas qui te surmonte : 

Thisbe n'est plus au monde. bel arbre! 6 rocher ! 
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fleurs ! en quel endroit me la faut-il chercher ? 
Beau cristal innocent dont le miroir exprime 
Sur mon front paslissant Tiraage de raon crime. 
Toy qui dessus tes bords la voyois deschirer, ■ 
N'en as-tu quelque membre au moins sceu retirer ? 
Traistre, tu n'as servi qu a raffraischir la gueulle 
Du lyon, luy laissant ma Thisbe toute seule. 
Mais pourquoy les cailloux veux-je icy quereller? 
C'est a mon imprudence a qui je dois parler, 
C*est a mes cruautez a qui je dois la peine 
De la mort la moins juste et la plus inhumaine ; 
C'est moi de qui les bras la devoient secourir, 
Et qui ne Font pas fait ; c'est moi qui dois mourir. 
Sortez, a ma faveur, de vos demeures creuses, 
Pour deschirer ce corps; venez, trouppes affreuses, 
Mon juste desespoir vous presse, il vous attend ; 
Sans defense un butin ce pauvre corps vous tend. 
Cruels, ne cherchez point que dans les bergeries 
Quelque innocent aigneau s'immole a vos furies. 
Destournez desormais le cours a vos larcins ; 
Mangez les criminels, tuez les assassins. 
En toy, lyon, mon ame a fait ses funerailles. 
Qui digeres desja mon coeur dans tes entrailles ; 
Reviens, et me fais voir au moins mon ennemi , 
Encores tu ne m'as devore qu'a demi ; 
Acheve ton repas ; tu seras moins funeste 
Si tu m'es plus cruel. Acheve done ce reste; 
Oste-moy le moyen de te jamais punir. 
Mais ma douleur te parle en vain de revenir. 
Depuis que ce beau sang passe en ta nourriture, 
Tes sens ontdespouille leur cruelle nature. 
Je croy que ton humeur change de qualite, 
Et qu^elle a plus d'amour que de brutalite, 
Depuis que sa belle ame est icy respandue, 
L'horreur de ces forests est a jamais perdue ; 
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Les tygres, les lyons , les pantheres, les ours, 

Ne produiront icy que de petits Amours, 

Et je croy que Venus veira bien tost escloses 

-De ce sang amoureux mille moissons de roses. 

Mon sang dessus le sien par icy coulera, 

Mon ame avec la sienne icy se meslera. 

Qu'il me tarde desja que mon ombre n'arrive 

Rejoindre son esprit sur la mortelle rive ! 

Au moins , si je trouvois d'un chef-d'oeuvre si beau 

Quelque saincte relique a mettre en un tombeau, 

Je ferois dans mon sein une large ouverture, 

Et sa chair dans la mienne auroit sa sepulture. 

Toy, son vivant cercueil, reviens me devorer, 

Cruel lyon, reviens, je te veux adorer; 

S'il faut que ma Deesse en ton sang se confonde , 

Je te tiens pour I'autel le plus sacre du monde. 

Dieux ! si je ne voy rien d'elle a mon trespas, 

Au moins je baiseray la trace de ses pas, 

Et ma levre, en suivant ceste sanglante route, 

Cent fois rebaisera son beau sang goutte a goutte. 

Ah! beau sang precieux, qui, tout froid et tout mort, 

Faites dedans mon ame encor un tel effort, 

Vous avez done quitte vos delicates veines 

Pour achever en fin vos tourmens et mes peines ! 

Puis que le sort me dit que vous I'avez voulu, 

II ne m'y verra pas moins que vous resolu. 

Mais que trouvai-je icy ? Cette sanglante toille 

A lapauvre deffuncte avoit servi de voile. 

trop cruel tesmoin de mon dernier malheur ! 

Tesmoin de mon forfait, sois-le de ma douleur. 

Mais quoy ! dedans Tobject d un sort si desplorable^ 

Sanglant et dechire tu m'es encor aimable ! 

Le faut-il adorer? II le faut» je le veux : 

II a touche jadis Tor de ses blonds cheveux. 

Ce voile, a nos amours prestant son chaste usage, 
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Deffendoit au soleil de baiser son visage. 

II fut en ma faveur soigneux de son beau teint. 

Sois-tu doresnavant reverb comme sainct, 

Et qu'en faveur du sang qui peint nostre infortune, 

La nuict te daigne raettre avec sa robe brune. 

Mais je croy que mon coeur se.flatte en sa langueur ; 

II est temps que ma vie acheve sa rigueur. 

Au dessein de mourir dois-je chercher qui m'aide? 

Rien que ma main ne s'offre a ce dernier remede. 

Terre, si tu voulois t ouvrir dessous mes pas, 

Tu me ferois plaisir. Mais tu ne le fais pas ; 

II semble que ton flanc davantage se serre. 

Dieux ! si vous me vouliez envoyer le tonnerre, 

Je vous serois tenu. Mais, 6 propos honteux ! 

Mon trespas a m ouyr est encore douteux ; 

Mon desespoir encor en moy se delibere ; 

Mais Testourdissement, non la peur, le differe. 

Voicy dequoy venger les injures du sort ; 

C'est icy mon tonnerre, et mon goufre, et ma mort. 

En despit des parens, du ciel, de la nature, 

Mon supplice sera la fin de ma torture. 

Les hommes courageux meurent quand il leur plaist. 

Aime ce coeur, Thisbe, tout massacre qu'il est ; 

Encor un coup, Thisbe, par la derniere playe , 

Regarde la-dedans si ma douleur est vraye. 



SCfiNE n. 
Thisbe settle, 

peine ai-je repris mon esprit et ma voix. 
Cestepeur ma fait perdre un voile quej'avois 
Et ma fait demeurer assez long -temps cachee. 
Possible mon amant m'aura depuis cberchee. 
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II doit estre arrive, s'il n'a perdu le soin 

De me venir trouver, car le jour n'est pas loin. 

Je n'entends plus que Feau que verse la fontaine ; 

Le silence profond me rend assez certaine 

Que je puis approcher la tombe ou ce pendant 

Mon Pyrame languitsans doute en m'attendant. 

La beste qui cherchoit Feau de ceste vallee, 

Ayant esteint sa soif, ores s'en est allee ; 

Autrement j'entendrois qu'elle feroit du bruict, 

Et ses yeux brilleroient au travers de la nuict. 

nuict! je me remets en fin sous ton ombrage. 

Pour avoir tant d amour, j'ay bien peu de courage. 

Mais, ou mon ceil s'abuse en un objet trompeur, 

Voicy dequoy rentrer en ma premiere peur : 

Une subite horreur me prend a Timpourveue, 

Et , si Tobscurite pent asseurer ma veue , 

Un augure incertain mes soupgons ne dement. 

Certains pas dans les miens meslez confusement, 

Ceste place par tout sanglante et si foulee, 

Monstre qu'icy la beste a sa fureur saoulee. 

Dieux ! je voy par la terre un corps qui semble mort. 

Mais pourquoy m'effrayer? C'est Pyrame qui dort. 

Pour divertir I'ennuy de son attente oisive, 

II repose au doux bruit de cette source vive. 

Ce sera maintenant a luy de m'accuser ! 

Mais ce lieu dur et frpid, mal propre a reposer, 

Que desja la rosee a rendu tout humide, 

M oblige a Tesveiller. Dieux! que je suis timide ! 

J'ay soncbntentement et son repos si cher 

Que ma voix seulement a peur de le fascher; 

II dort si doucement qu'on ne sgauroit a peine 

Discerner parmy Fair le bruit de son haleine. 

Mais d'ou vient qu'immobile et froid dessous ma main 

II semble mort? Pyrame! o Dieux! j'appelle en vain; 

11 ne respire plus; ce beau corps est de glace. 
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Helas ! je voy la mort peinte dessus sa face ; 

D'une eternelle nuict son bel oeil est couvert; 

Je voy d'un large coup son estomac ouvert. 

He! ne meurs pas si tost, ouvre un peu la paupiere, 

Respire encore un coup, je mourray la premiere; 

Ne t'en va point sans moy, ne me fais point ce tort. 

Tu ne me respons rien, mon coeur; tu n'es pas mort : 

Les Dieux ne meurent point ; la nature est trop sage 

Pour laisser miner son plus aimable ouvrage. 

Mais , 6 foible discours ! 6 faux soulagement ! 

La perte que je fais m'oste le jugement. 

Pyrame ne vit plus! Ha! ce souspir I'emporte. 

Comment! il ne vit plus ! et je ne suis pas morte ! 

Pyrame, s'il te reste encor un peu de jour, 

Si ton esprit me garde encore un peu d'amour, 

Et si le vieux Charon, touche de ma misere, 

Retarde tant soit peu sa barque a ma priere, 

Attends-moy, je te prie, et qu'un mesme trespas 

Acheve nos destins; je m'en vay de ce pas. 

Mais tu ne m'attends point, et, si peu que je vive, 

En ce dernier devoir mon sort veut que je suive. 

Coulpable que je suis de ceste injuste mort, 

Malheureux criminel de la fureur du sort, 

Quoy ! je respire encore ! et, regardant Pyrame 

Trespasse devant moy, je n'ay point perdu Tame ! 

Je voy que ce rocher s'est esclatte de dueil 

Pour respandre des pleurs, pour m'ouvrir un cercueiL 

Ce ruisseau fuit d'horreur qu'il a de mon inj ure , 

II en est sans repos, ses rives sans verdure ; 

Mesme, au lieu de donner de la rosee aux fleurs, 

L'aurore, a ce matin, n'a verse que des pleurs, 

Et cet arbre, touche d'un desespoir visible, 

A bien trouve du sang dans son tronc insensible ; 

Son fruict en a change ; la lune en a blesmy, 

Et la terra a sue du sang qu elle a vomy.. 
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Bel arbre, puis qu au monde apres moy tu demeures, 
Pour mieux faire paroistre au ciel tes rouges meures 
Et luy monstrer le tort qu'il a fait a mes veux, 
Fay comme moy, de grace, arrache tes cheveux, 
Ouvre-toy Testomah, et fay couler a force 
Cette sanglante humeur par toute ton escorce. 
Mais que me sert ton dueil? Rameaux, prez verdissans, 
Qu'a soulager mon mal vous estes impuissans ! 
Quand bien yous en mourriez, on voit la Destinee 
Ramener vostre vie en ramenant Tannee. 
line fois tous les ans nous vous voyons mourir, 
Une fois tous les ans nous vous voyons fleurir. 
Mais mon Pyrame est mort sans espoir qu'il retourne 
De ces pasles manoirs ou son esprit sejourne. 
Depuis que le soleil nous voit naistre et finir, 
Le premier des defuncts est encore a venir; 
Etj quand les Dieux deraain me le feroient revivre, 
Je me suis resolue aujourd'huy de le suivre. 
J 'ay trop d'impatience, et puis que le destin 
De nos corps amoureux fait son cruel butin 
Avant que le plaisir que meritoient nos flammes 
Dans leurs embrassemens ait peu mesler nos ames, 
Nous les joindrons la-bas, et par nos saincts accords 
Ne ferons qu'un esprit de Tombre de deux corps ; 
Et, puis qu'a mon subjet sa belle ame sommeille, 
Mon esprit innocent luy rendra la pareille. 
Toutesfois, je ne puis sans mourir doublement. 
Pyrame s'est tue d'un soupgon seulement ; 
Son amitie fidelle, un peu trop violente, 
D'autant qu'a ce devoir il me voyoit 1 1 op lente, 
Pour avoir soupgonne que je ne Taimois pas , 
II ne s'est peu guerir de moins que du trespas. 
Que done ton bras sur moy davantage demeure, 
mort! et, s'il se peut, que plus que luy je meure; 
Que je sente a la fois poison, flammes et fers. 
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Sus ! qui me vient ouvrir la porte des enfers ? 
Ha! voicy le poignard qui du sang de son maistre 
S'est souille laschement : il en rougit, le traistre ! 
Execrable bourreau ! si tu te veux laver 
Du crime commence, tu nas qu^aTachever; 
Enfonce la- dedans, rend-toy plus rude et pousse 
Des feux avec ta lame. Helas! elle esttrop douce. 
Je ne pouvois mourir d'un coup plus gracieux, 
Ny pour un autre object hayr celuy des cieux. 
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REQUESTS All ROY. 



u milieu de mes liberlez, 
Dans im plein repos de ma vie 
Ou mes plus moUes voluptez 
Sembloient avoir passe Fenvie , 

D un Iraict de foudre inopine 

Que jetta le ciel mutine 

Dessus le comble de ma joye 

Mes desseins se virent trahis, 

Et moy d'un mesme coup la proye 

De tous ceux que j'avois hays. 
Le visage des courtisans 

Se peignit en ceste advanture 

Des couleurs dont les mesdisans 

Voulurent peindre ma nature. 

Du premier traict dont le malheur 

Separa mon destin du leur 

Mes amis changerent de face ; 

lis furent tous muets et sourds, 

Et je ne vis en ma disgrace 

Rien que moy-mesme a mon secours. 
Quelques foibles soliciteurs 

Faisoient encore un peu de mine 

D'arrester mes persecuteurs 
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Sur le penchant de ma mine ; 
Mais en un peril si pressant 
Leur secours fut si languissant 
Et ma guarison si tardive, 
Que la raison me resolut 
A voir si quelque estrange rive 
M'offriroit un port de salut. 

Je fus long-temps a desseigner 
Ou j'irois habiter la terre, 
Et , sur le poinct de m'esloigner, 
Mille peurs me faisoient la guerre : 
Car le soleil, qui chaquejour 
Faict si vite un si large tour, 
Ne visite point de contree 
Ou ces chefs de dissentions 
Ne donnent aisement Tentree 
A quelqu'un de leurs espions. 

Apres cinq ou six mois d'erreurs, 
Incertain en quel lieu du monde 
Je pourrois asseoir les terreurs 
De ma misere vagabonde, 
line incroyable trahison 
Me fit rencontrer ma prison 
Ou j'avois cherche mon azile : 
Mon protecteur fut mon sergent. 
grand Dieu ! qu'il est difficile 
De courre avecques de Targent ! 

Le billet d'un religieux, 
Respecte comme des patentes. 
Fit espier en taut de lieux 
Le porteur des Muses errantes, 
(Ju'a la fin deux meschans prevosts , 
Fort grands voleurs et tres devots, 
Priant Dieu comme des apostres, 
Mirent la main sur mon collet, 
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Et, tous disans leurs patenostres, 
Pillerent jusqu'a mon valet. 

A Tesclat du premier appas, 
Esblouys un peu de la proye, 
lis doutoient si je n'estois pas 
Un faiseur de fausse monnoye. 
lis m'interrogeoient sur le prix 
Des quadruples qu on m'avoit pris 
Qui n'estoient pas du coin de France. 
Lors il me print un tremblement, 
De crainte que leur ignorance 
Me jugeast prevostablement. 

lis ne pouvoient s'imaginer, 
Sans soupQon de beaucoup de crimes, 
Qu'on trouvast tant a butiner 
Sur un simple faiseur de rimes, 
Et, quoy que Tor fut bon et beau, 
Aussi bien au jour qu'au flambeau, 
lis croyoient, me voyant sans peine, 
(Juelque fonds qu'on me desrobat, 
Que c'estoient des fueilles de chesne 
Avec la marque du sabat. 

lis disoient entr'eux sourdement 
Que je parlois avec Ja lune , 
Et que le diable asseurement 
Estoit autheur de ma fortune ; 
Que, pour faire service a Dieu, 
II falloit bien choisir un lieu 
Ou Tobject de leur tyrannic 
Me fist sans cesse discourir 
Du trespas plein d'ignominie 
Qui me devoit faire perir. 

Sans cordon, jartieres ny gans, 
Au milieu de dix hallebardes, 
Je flattois des gueux arrogans 
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(Ju'on m'avoit ordonne pour gardes, 
Et nonobstant, charge de fers. 
On m'enfonce dans les enfers 
D'une profonde et noire cave, 
Ou Ton n'a qu'un peu d'air puant 
Des vapeurs de la froide bave 
D'un vieux mur humide et gluant. 

Dedans ce commun lieu de pleurs, 
Ou je me vis si miserable, 
Les assassins et les voleurs 
Avoient un trou plus favorable. 
Tout le monde disoit de moy 
Que je n'avois ny foy ny loy, 
Qu'on ne cognoissoit point de vice 
Ou mon ame ne s adonn^t, 
Et , quelque traict que j'escrivisse, 
C'estoit pis qu'un assassinat ; 

Qu'un sainct homme de grand esprit, 
Enfant du bien heureux Ignace, 
Disoit en chese et par escrit 
ftue j'estois mort par contumace, 
Que je ne m'estois absente 
Que de peur d'estre execute 
Aussi bien que mon effigie ; 
Queje n'estois qu'un suborneur, 
Et que j'enseignois la magie 
Dedans les cabarets d'honneur ; 

Qu'on avoit bande les ressorts 
De la noire et forte machine 
Dont le souple et le vaste corps 
Estend ses bras jusqu'a la Chine ; 
Qu'en France et parmy Testranger 
lis avoient dequoy se v anger 
Et dequoy forger une foudre 
Dont le coup me seroit fatal , 
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En deust-il couster plus de poudre 
Qulls n'en perdirenta Wital*; 

Que, par le sentiment chrestien* 
D una charite volontaire, 
Infinite de gens de Men 
Avoient entrepris mon affaire ;• 
Qu'on estoit si fort irrite, 
Qu'en despit de la verite, 
Que Jesus-Christ a tant ayraee, 
Pour les interests du clerge 
On me vouloit voir en fumee 
Soudain queje serois juge. 

Et le gaillard Pere Guerin, 
Qui tons les jours faict a la chese 
Plus de lemons a Tabarin 
Qu a tons les clercs d un dioceze, 
Cevieux bateleur desguise, 
Comme s'il eust bien dispose 
Et ciel et terre a ma ruine, 
Preschoit qu a peu de jours de la 
La justice humaine et divine 
M'immoleroit a Loyola. 

On employe, de par le roy, 
De la force et de Tartifice, 
Comme si Lucifer pour moy 
Eust entrepris sur la justice, 
A Paris, soudain que j y fus, 
J'entendois par des bruits confus 
Que tout estoit prest pour me cuire, 
Et je doutois avec raison 

i. C'est la maison du roy d'Angleterre. [Note de Vedil. de 
yon, i63o.) — II est facile de reconnoitre ici White-Hall. 

2. Cette stance, dans Fedit. de Lyon i63o, vient apres la 
livante, laquelle commence par : Que le gaillard,.. 
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Si ce peuple m'alloit conduire 
A la Greve ou dans la prison. 

Icy done, comme en un tombeau, 
Trouble du peril ou je resve, 
Sans compagnie et sans flambeau, 
Tousjours.dans le discours de Greve^ 
A I'ombre d'un petit faux jour 
Qui perce un peu Tobscure tour 
Ou les bourreaux vont k la queste, 
Grand roy, I'honneur de Tunivers, 
Je vous presente la requeste 
De ce pauvre faiseur de vers. 

Je demande premierement 
ftu'on supprime ce grand volume. 
Qui brave trop insolemment 
La captivite de ma plume, 
Et que monsieur le Cardinal , 
Apres m'avoir fait tant de mal. 
Pour Tamour de I>ieu se retienne : 
II va contre la charite,, 
Et choque une vertu chrestienne 
Quand il choque ma liberte ; 

Qu^on remonstre aux religieux , 
A qui mon nom semble un blaspheme ,, 
Que leur zele est injurieux 
De vouloir m'oster le baptes:me ; 
Que les crimes qu'ils ant preschez , 
Incogneus sux plus desbauchez , 
Sont Gontrouvez paur me destruire, 
Et sement un subtil appas 
Par ou Tame se pent instruire 
Au vice qu'elle ne sgait pas ; 

Que, si ma plume avoit cammis 

. Le cardinal deLa Rechefoucauld* 
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Tout le mal qu'il vous font entendre, 
La fureur de mes ennemis 
M'auroit desja reduit en cendre ; 
Que leurs escrits et leurs abois, 
Qui desja depuis tant de mois 
Font la guerre a mon innocence, 
M'auroient fait faire mon procez. 
Si dans ma plus grande licence 
Je n'avois esvite I'excez ; 

Que c'est un procede nouveau, 
Dont Ignace estoit incapable, 
De fouiller Fair, la terre et Teau, 
Pour rendre un innocent coulpable ; 
Qu'autrefois on a pardonne 
Ce carnaval desordonne 
De quelques uns de nos poetes 
Qui se trouverent convaincus 
D'avoir sacrifie des bestes 
Devant Tidole de Bachus ; 

Qu'a mon exemple nos rimeurs 
Ne prendront point ce privilege, 
Et que mes escrits et mes mceurs 
Ont en horreur le sacrilege ; 
Que mon confesseur soit tesmoin 
Si je ne rends pas tout le soin 
Qu'un bon chrestien doit a TEglise, 
Et qu'on ne voit en aucun lieu 
Qu'un vers de ma fa§on se lise 
Qui soit au deshonneur de Dieu ; 

Que Thonneur, la pitie, le droict, 
Sont violez en ma poursuite, 
Et que certain Pere* voudroit 
N'avoir point empesche ma fuite ; 
Mais la honte d'avoir manque 

1, Le P. Voisin. 
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Ce qu'il a si fort attaque 
Demande qu'on m'aiieantisse, 
De peur que, me rendant au roy, 
Les marques de son injustice 
Ne survivent avecques moy. 

Juste Roy, protecteur des loix, 
Vous sur qui Tequite se fonde, 
Qui seul emportez sur les roys 
Ce tiltre, le plus grand du monde, 
Voyez avec combien de tort 
Vostre justice sent Teffort 
Du tourment qui me desespere : 
En France, on n'a jamais souffert 
Ceste procedure estrangere 
Qui vous offence et qui me perd. 

Si j'estois du plus vil mestier 
Qui s'exerce parmy les rues, 
Si j'estois fils de savetier 
Ou de vendeuse de morues, 
On craindroit qu'un peuple irrite, 
Pour punir la temerite 
De celuy qui me persecute , 
Ne fist avec sedition 
Ce que sa fureur execute 
En son aveugle esmotion. 

Apres ce jugement mortel, 
Ou Ton a veu ma renommee 
Et mon portraict sur leur autel 
N'estre plus qu'un peu de fumee, 
Falloit-il chercher de nouveau 
Les matieres de mon tombeau ? 
Falloit-il permettre a lenvie 
D'employer ses injustes soins 
Pour faire icy languir ma vie 
En Tattente de faux tesmoins ? 

Mais quelques peuples si lointains. 
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Dont la nouvelle intelligence 
Puisse accompagner les desseins 
De leur cruelle diligence, 
Que des lutins, des loups-garoux, 
Obeissant a leur courroux, 
Viennent icy pour me confondre, 
Dieu, qui leur serrera la voix, 
Pour mon salut fera respondre 
La saincte authorite des loix. 

Qui pent avoir assez de front. 
Quels fols ont assez de licence 
Pour ne se taire avec affront 
A Tabord de mon innocence ? 
Et, quoy que la canaille ait dit 
Pour I'argent ou pour le credit 
Dont on leur a jette Tamorce, 
Dans les mouvemens de leurs yeux 
On verra qu'ils parlent par force 
Devant des juges et des Dieux. 

grand maistre delunivers. 
Puissant autheur de la nature. 
Qui voyez dans ces coeurs pervers 
L'appareil de leur imposture ; 
Et vous, saincte mere de Dieu, 
A qui les noirs creux de ce lieu 
Sont aussi clairs que les estoilles, 
Voyez Thorreur ou Ton m'a mis, 
Et me desveloppez des toiles 
Dont m'ont enceint mes ennemis ! 

Sire, jettez un peu vos yeux 
Sur le precipice ou je tombe ; 
Saincte image du roy des cieux , 
Rompez les maux ou je succombe. 
Si vous ne m'arrachez des mains 
De quelques morgueurs inhumains 
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A qui mes maux donnent a vivre, 
L'hyver me donnera secours : 
En me tuant, il me delivre 
De mille trespas tous les jours. 

Qu'il plaise a Vostre Majeste 
De se remettre en la memoire 
Que par fois mes vers ont este 
Les messagers de vostre gloire, 
Comme pour accomplir mes voeux, 
Encor aujourd'huy je ne veux 
R'avoir ma liberte premiere 
Que pour la mettre en ce devoir, 
Et ne demande la lumiere 
Que pour Thonneur de vous revoir. 

Dans ces lieux vouez au malheur, 
Le soleil, contre sa nature, 
A moins de jour et de chaleur 
Que Ton n'en faict a sa peinture. 
On n'y voit le ciel que bien peu, 
On n'y voit ny terre ny feu ; 
On meurt de Tair qu'on y respire ; 
Tous les objects y sont glacez, 
Si bien que c'est icy I'empire 
Ou les vivans sont trespassez. 

Comme Alcide forga la mort 
Lors qu'il luy fit lascher Thesee, 
Vous ferez avec moins d'effort 
Chose plus grand e et plus aisee : 
Signez mon eslargissement ; 
Ainsi , de trois doigts seulement, 
Vous abatrez vingt et deux portes 
Et romprez les barres de fer 
De irois grilles qui sont plus fortes 
Que toutes celles de Tenfer. 
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REMONSTRANCE A M. DE VERTAMON. 

I esormais que le renouveau 
J Fond la glace et desseiche Teau 
^ Qui rendoit les prez inutiles, 
" Et qu'en Tobject de leurs plaisirs 
Les places des plus grandes villes 
Sont des prisons a nos desirs ; 

Que Toyseau, de qui les glagons 
Avoient enferme les chansons 
Dans sa poictrine refroidie, 
Trouve la clef de son gosier 
Et promeine sa melodic 
Sur le myrthe et sur le rosier ; 

Que Fabeille, apres la rigueur 
Qui tient ses aisles en langueur 
Au fond de ses petites cruches, 
S'en va continuer le miel, 
Et, quittant la prison des ruches, 
N'a son vol borne que du ciel; 

Que les zephires, s'espanchans 
Parmy les entrailles des champs, 
Laschent ce que le froid enserre ; 
Que Taurore avecques ses pleurs 
Ouvre les cachots de la terre 
Pour en faire sortir des fleurs; 

Que le temps se rend si benin, 
Mesme aux serpens pleins de venin 
Dont nostre sang est la pasture, 
Qu'en faveur de ceste saison , 
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Et par arrest de la Nature, 
II les fait sortir de prison , 

L'an a fait plus de la moitie 
Que tous les jours vostre pitie 
Me doit faire changer de place. 
Ne me tenez plus en suspens, 
Et me faites au moins la grace 
Que le ciel fait a des serpens. 




PLAINTE DE THEOPHILE A UN SIEN AMY* 

Pendant son absence. 

I ircis, tu cognois bien dan: le mal qui me presse 
[ Qu'un peud'ingratitude est joints a ta paresse ; 
{ Tout contre mon brasier je te voy somraeiller, 
Et sa flame et son bruit te devroit esveiller. 
Tu SQais bien qu'il est vray que mon procez s'acheve, 
Qu'on va bien tost brusler mon pourtraict a la Greve ; 
Que desja mes amis ont travaille sans fruict 
A prevenir Thorreur de cet infame bruit ; 

Que le roy me deslaisse , et qu*en ceste advanture 
line juste douleur doit forcer ma nature ; 
Que le plus resolu ne peut sans souspirer 
Entendre les ennuis ou tu me vois durer. 

Sgache aussi que mon ame est presque toute usee , 
Que Cloton tient mes jours au bout de sa fusee ; 
Qu'il faut que mon esprit se rende a mes malheurs, 
Et que mon jugement me conseille mes pleurs. 

I. Des Barreaux. 



A UN Amy. i57 

Si mon mauvais destin a finy la duree 
De la saincte amitie que tu m'avois juree, 
Comme, en suivantle cours du naturel humain, 
Tu me vols tresbucher sans me donner la main, 

Pour le moins fay semblant d avoir un peu de peine, 
Voyant le precipice ou le destin me traisne, 
Afin qu'un bruit fascheux ne vienne a me blasmer 
D'avoir si mal cogneu qui je devois aimer. 

Damon, qui nuict et jour, pour esviter ce blasme, 
S'obstine a travailler et du corps et de Tame, 
M'asseure pour le moins en son petit secours 
Que sa fidelite me durera tousjours. 

II ne tient pas a iuy que I'injuste licence 
De mes persecuteurs ne cede a Tinnocence ; 
II fait tout ce qu'il pent pour escarter de moy 
Les perils qui me font examiner ta foy. 

Sans eux je n aurois veu jamais ton ame ouverte ; 
Tousjours ta laschete m'avoit este couverte : 
L'excez de mon malheur n'est cruel qu'en ce poinct , 
Qu'il me dit malgre moy que tu ne m'aimes point. 

Si le moindre rayon de la vertu t'esclaire, 
Souviens-toy qu'on ta veu dans le soin de me plaire, 
Et qu'avant la disgrace ou tu me vois soubmis 
Tu faisois vanite d'estre de mes amis. 

Regarde que ton coeur se lasche et m abandonne 
Des le premier essay que mon malheur te donne , 
Et tu SQais que mon sort n'est aujourd'huy battu 
Que par des trahisons qu'on faict a ma vertu. 

Toy-mesme , qui me vois au fond de ma pensee, 
Qui sgais comme ma vie est cy-devant passee, 
Et que , dans le secret d'un veritable amour, 
Mon esprit innocent s'est peint cent fois le jour, 

Tu sgay que d'aucun tort ton cceur ne me soupgonne, 
Que je n'ay ny trompe ny fait tort a personne, 
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Que, depuis m'estre instruit a la romaine loy, 
Mon ame dignement a senty de la foy, 

Et que Tunique espoir de mon salut se fonde 
En la croix de celuy qui racheta le monde : 
Mon coeur se porte la d'un mouvement tout droit, 
Et croit asseurement ce que I'Eglise croit, 

Bien que des imposteurs, dont Taveugle croyance 
S'oppose absolument aux libertez de France , 
Facent courir des bruits que mon sens libertin 
Confond Tautheur du monde avecques le destin , 

Et leur impertinence a faict croire a des femmes 
Que j'estois un prescheur a suborner les ames. 
On dit pis de ma vie ; on parle plus de moy 
Que si j'avois traicte d'exterminer la loy ; 

On faict voir en mon nom des odieuses rithmes 
Pour perdre un innocent et professer des crimes, 
lis ont faict sous mes pas des lacs de toutes parts, 
Ont eu des espions a guetter mes regards. 

Ont destourne de moy ceux,dont les bons genies 
Tenoient avec mes veux leurs volontez unies ; 
lis ont avec Satan contre moy pactise ; 
A force de mesdire ils m ont desbaptise, 

Sans autre fondement qu'une envieuse rage 
Contre des passetemps ou m'a porte mon aage : 
Un plaisir naturel, ou mes esprits enclins 
Ne laissent point de place a des desirs malins ; 

Un divertissement qu'on doit permettre a Thomme , 
Et que Sa Sainctete ne punit pas a Rome, 
Car la Necessity, que la police suit, 
Permettant ce peche ne fait pas peu de fruict. 

Ce n'est pas une tache a son divin empire , 
Car tousjours de deux maux faut esviter le pire ; 
Encor ay-je un deffaut contre qui leur abboy 
Esclatte hautement : c'est, Tircis, que je boy. 
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lis pensent que le vin soit le feu qui m'inspire 
Ceste facilite dont tu me vols escrire , 
Et qu'on ne me sgauroit ouyr parler latin , 
Si ce n'est que je sois a la Pomme-de-Pin ; 

lis croyent que le vin, m ayant gasle Fhaleine, 
M'a plus fait de bourgeons qu on n'en peint a Silene. 
Je croy que ma desbauche, en ses plus grands efforts, 
Ne m'empescha jamais ny Tesprit ny le corps. 

Mes plus sobres repas meritent des censures, 
Par tout ma liberte ne sent que des morsures. 
II est vray que mon sort est en cecy mauvais : 
C'est que beaucoup de gens sgavent ce que je fais. 

Quelques lieux si cachez ou mon peche se niche, 
Aussi tost mon peche au carrefour s'affiche ; 
Par tout ou Ton me voit je suis tousjours a nu : 
Tout le crime que j'ay, c'est d'estre trop cognu. 

Que, malgre ma bonte, ceste gloire legere 
D'avoir un peu de bruit m'a cause de misere ! 
Que mon sort estoit doux s'il eust coule mes ans 
Ou les bords de Garonne ont les flots si plaisans ! 

Tenant mes jours cachez dans ce lieu solitaire, 
Nul que moy ne m'eust faict ny parler ny me taire : 
A ma commodite j'aurois eu le sommeil , 
A mon gre j'aurois pris et Tombre et le soleil. 

Dans ces vallons obscurs ou la mere Nature 
A pourveu nos troupeaux d'eternelle pasture, 
J'aurois eu le plaisir de boire a petits traicts 
D'un vin clair, petillant, et delicat, et frais, 

Qu'un terroir assez maigre et tout coupe de roches 
Produit heureusement sur les montagnes proches. 
La, mes freres et moy, pouvions joyeusement. 
Sans seigneur ny vassal, vivre assez doucement; 

La tons ces medisans a qui je suis en proye 
N'eussent point envie ny censure ma joye ; 
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J'aurois suivy par tout Tobject de mes desirs , 
J'aurois pu consacrer ma plume a mes plaisirs; 

La, d'une passion ny ferme ny legere, 
J'aurois donne ma flamme aux yeux d'une bergere 
Dont le coeur innocent eust contente mes voeux 
D'un brasselet de chanvre avecques ses cheveux; 

J'aurois dans ce plaisir si bien flatte sa vie 
Que Torgueil de Calliste en eust creve d'envie ; 
J'aurois peint la douceur de nos embrasemens 
Par tous les lieux tesmoins de nos embrassemens ; 

Et , comme ce climat est le plus beau du monde, 
Ma veine en eust este mille fois plus feconde : 
L'aisle d'un papillon m'eust plus fourni de vers 
Qu'aujourd'huy ne feroit le bruit de I'univers. - 

Et , s'il faut malgre moy que mon esprit se picque 
De Forgueilleux dessein d'un poeme heroyque, 
11 faut bien que je cherche un plus libre sejour 
Que celuy de Paris ou celuy de la cour. 

Si ma condition pent devenir meilleure , 
Que le roy me permette une retraicte seure, 
Que je puisse trouver en France un petit coin 
Ou mes persecuteurs me trouvent assez loin. 

Dans le doux souvenir d'estre sorti de peine, 
De quel les gayetez je nourriray ma veine ! 
Lors tu seras honteux qu'en mon adversite 
Je t'aye tant de fois en vain solicite 

D'avoir abandonne le train d'une fortune 
Qu'il te falloit avoir avecques moy commune. 
Recherche en tes desirs, ores si refroidis, 
Si tu m'es aujourd'huy ce que tu fus jadis. 

Je t'eusse faict jadis passer les Pyrennees, 
J'eusse attache tes jours avecques mes annees, 
Et conduit tes desseins au cours de mon destin 
Des bords de TOccident jusqu'au fiot du matin. 
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Et je n'ay rien commis, mesme daifs mon courage, 
Qui te puisse obliger a me tourner visage ; 
Depuis je n ay rien faict, et j'en jure les Dieux, 
Que t'aimer, 6 Tyrcis ! tous les jours un peu mieux. 

Helas ! si mon malheur avoit un peu de crime, 
Ma raison trouveroit ta froideur legitime ; 
Je me consolerois de ne trouver dequoy 
Je me peusse en mon mal me venger que de moy. 

Un reste d'amitie faict qu'aujourd'huy j'enrage 
De sentir que ccluy que je cheris m'outrage. 
Tu vois bien que le sort, sans yeux ny jugement, 
Tourne tes volontez avec son changement. 

Depuis mon accident tu m'as trouve funeste ; 
Tu crois que mon abord te doit donner la peste ; 
Tu m'accuse par tout ou tu me vois bla"Smer, 
Et tu me hays autant que tu me dois aimer. 

Au moins asseure-toy, quoy que le temps y face, 
Qu'un si perfide orgueil n'aura jamais de grace : 
Je vois bien que mes maux acheveront leurs cours, 
Qu'un soleil plus heureux achevera mes jours, 

Que ma bonne fortune escrasera Tenvie, 
Malgre les cruautez qui font gemir ma vie. 
Au bout du desespoir paroistra mon bon-heur; 
Toute ceste infamie accroistra mon honneur. 

Ce n'est plus aux enfans d'une commune race 
Quelque si grand pouvoir dont le corps me menace, 
Quelque trespas honteux dont le cruel dessein 
S'agitte centre moy dans leur perfide sein. 

Et comme malgre moy tu t'es rendu perfide, 
Comme malgre Thonneur tu t'es rendu timide 
Parmy tous mes travaux, s^ache que malgre toy 
Je garderay tousjours mon courage et ma foy. 

Et I'obstination de la malice noire 
Avec ma patience augmentera ma gloire ^. 

1. C«tte piece fut publi6e avec quelques autres, en 1623, 
II. 11 
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LA PENITENCE. 



* ujourd'huy que les courtisans, 

Les bourgeois et les artisans, 

J Et les peuples de la campagne, 

^ Pour noyer les soins du trespas, 

Passottt-ies excez d*Allemagne 

En leurs voluptueux repas ; 

Que le jeu, la dance et Tamour 
Occupent la nuict et le jour 
Des enfans de la douce vie ; 
Que le coeur le moins desbauche 
Contente la plus moUe envie 
Que luy fournisse le peche ; 

Que les plus modestes desirs 
Ne respirent que les plaisirs ; 
Que les luths par toute la terre 
Ont fait taire les pistolets 
Et cacher les Dieux de la guerre 
Dans les machines des balets, 
Mon jeu, ma dance et mon festin 

in-8, sousle titre de Plainte de Thcophile a un sien amy (Tir- 
cis) pendant son absence, Elle est suivie de cette note : 

« Le sieur Theophille, sur son adversity, avoit mis la main a la 
plume et fait les vers cy-dessus de son infortune, desirant trou- 
ver asseiirance pour venir faire cognoistre son innocence , et 
etoit retire dans le chasteau de Caste!let,en Picardie, oil il con- 
tinuoit les susdicts vers, et fut interrompu sur ce qu'il fut pris 
prisonnier , n'ayant encore fait que ce qui est cy-dessus , en 
sorte que ceux esquels il s'asseuroit le livrerent bs mains d'un 
prevost qui Fa amen^ en la Conciergerie du Palais, k Paris 
le vingt-huictiesme septembre mil six cens vingt-troi^. ?) 
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Se font avec sainct Angustia, 
Dont Taimable et saincte lecture 
Est icy mon contrepoison 
En la miserable advanture 
Des longs ennuis de ma prison. 

Celuy qui d'un pieux devoir 
Employa Tabsolu pouvoir 
A borner icy mon estude 
L'envoya pour m'entrelenir 
Dans ceste estroite solitude, 
Dont il voulut me retenir. 

Parmi le celeste entretien 
D'un si beau livre et si chrestien, 
Je me mesle a la voix des anges, 
Et, transporte de cet honneur, 
Mon esprit donne des louanges 
A qui m'a cause ce bon-heur. 

Je voy dans ces divins escrits 
Que Torgueil des plus grands esprits 
Ne sert au sien que de trophee, 
Et que la sotte antiquite 
Souspire et languit estouffee 
Sous le joug de la verite. 

Tous ces demons du temps passe 
Dont il a vivement trace 
Les larcins et les adulteres 
Sont moins que fantosmes de nuit 
Devant les glorieux mysteres 
Du grand soleil qui nous reluit. 

Tous ces grands temples si vantezj 
Dont tant de siecles enchantez 
Ont suivi les fameux oracles, 
N'ont plus de renom ny de lieu, 
Et desormais tous les miracles 
Se font en la Cite de Dieu. 
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Grande lumiere de la foy, 
Qui me donnes si bien dequoy 
Me consoler dans ces tenebres^ 
Mon desespoir le plus mordant 
Et mes soucis les plus funebres 
Se calment en te regardant. 

Je ne te puis lire si pen 
ftu'aussi-tost un celeste feu 
Ne me perce au profond de Tame, 
Et que mes sens, faits plus chrestiens, 
Ne gardent beaucoup de la flame 
Que me font esclatter les tiens. 

Je maudis mes jours desbauchez, 
Et, dans Thorreur de mes pechez^ 
Benissant mille fois Toutrage 
Qui m'en donne le repentir, 
Je trouve encore en mon courage 
Quelque espoir de me garantir. 

Get espoir prend a son secours 
Le souvenir de tant de jours 
Dont la jeune et grande licence 
Eust besoin de confessions, 
Qui chercherent de Finnocence 
Pourtes premieres actions. 

Grand Sainct, pardonne a ce captif 
Qui, d'un emprunt lasche et furtif, 
Porte icy ton divin exemple.. 
Presse d'un accident mortel, 
J'entre tout sanglant dans le temple 
Et me sers du droit de Tautel. 

Alors que mes yeux indiscrets 
Ont.trop perce dans tes secrets,. 
Jesus m'a mis dans la pensee 
Qu'il se fit ouvrir le coste 
Et que sa veine fut percee 
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Pour laver nostre iniquite. 

Esprit heureux, puisqu'aujourd'huy 
Tu contemples avecques luy 
Les felicitez eternelles, 
Et que tu me vols empesche 
Des affections criminelles 
De Fobjet mortel du peche, 

Jette un peu Tosil sur ma prison, 
Et, portant de ton oraison 
La foiblesse de ma priere, 
Gagne pour moy son amitie 
Et me rends la digne matiere 
Des mouvemens de sa pitie. 

Je confesse que justement 
Un si rude et si long tourment 
Voit tarder sa misericorde ; 
Mais ni ma plume ni ma voix 
N'ont jamais rien fait que naccorde 
La douceur des humaines loix. 

Et puis que Dieu m'a tant ayme 
Que d'avoir icy renferme 
Les pauvres Muses estonnees 
Sous les aisles du parlement, 
Les medians perdront leurs journees 
A me creuser le monument. 

Augustin, ouvre icy les yeux : 
Je proteste devant les cieux, 
La main dans les fueillets du livre 
Ou tu m'as attache les sens, 
Qu'il faut, pour m'empescher de vivre, 
Faire mourir les innocens. 
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REQUESTE 
A NOS SEIGNEURS DE PARLEMENT. 

I eluy qui briseroit les portes 
|Du cachot noir des trouppes mortes, 
[ Voyant les maux que j'ay soufferts , 
Diroit que ma prison estpire. 
Icy les ames ont des fers, 
Icy le plus constant souspire. 
Dieux! souffrez-vous que les enfers 
Soient au milieu de vostre empire, 
Et qu'une ame innocente en un corps languissant 
Ne trouve point de crise aux douleurs qu'elle sent! 
L'oeil du monde, qui, par ses flames, 
Nourrit autant de corps et d'ames 
Qu'en pent porter chasque element, 
Ne sgauroit vivre demie heure 
Ou m'a loge le Parlement , 
Et faut que ce bel astre meure 
Lors qu'il arrive seulement 
Au premier pas de ma demeure. 
Chers lieutenans des Dieux qui gouvernez mon sort, 
Croyez-vous que je vive ou le soleil est mort? 
Je sgay bien que mes insolences 
Ont Tsi fort charge les balances 
Qu'elles penchent a la rigueur, 
Et que ma pauvre ame, abatue 
D'une longue et juste langueur, 
Hors d'apparence s'esvertue 
De sauver un peu de vigueur 
Dans le desespoir qui la tue ; 
Mais vous estes des Dieux et n'avez point de mains 
Pour la premiere faute ou tombent les humains. 
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Si mon offence estoit un crime, 

La calamite qui m'opprime 

Dans les horreurs de ma prison 

Ne pourroit sans effronterie 

Vous deraander sa guerison ; 

Mon insolente flatterie 

Feroit lors une trahison 

A la pitie dont je vous prie , 
Et ce reste d'espoir qui m-accompagne icy 
Se rendroit criminel de vous crier mercy. 
Presse d'un si honleux outrage, 

Je cherche au fond de mon courage 

Mes secrets les moins paroissans ; 

Je songe a toutes les delices 

Ou se sont emportez mes sens ; 

Je m'adresse a tons mes complices, 

Mais ils se trouvent innocens 

Et s'irritent de mes supplices. 
ciel ! 6 bonnes moeurs ! que puis-je avoir commis 
Pour rendre a mon bon droit tant de Dieux ennemis ? 
Mais c'est en vain que je me fie 

A la raison qui justifie 

Ma pensee et mes actions ; 

Bien que mon bon droit soit palpable, 

Ce sont peut-estre illusions : 

Le Parlement n'est pas capable 

Des legeres impressions 

Qui font un innocent coupable. 
Quelque tort apparent qui me puisse assaillir, 
Mes juges sont des Dieux: ils ne s^auroient faillir. 
N'ay-je point merite la flame 

De n'avoir sceu ployer mon ame 

A louervos divinsesprits? 

11 est temps que le ciel s'irrite 

Et qu'il punisse le mespris 
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D'un flatteur de cour hypocrite 

Qui vous a vole tant d'escrits 

Qui sont deus a vostre merite. 
Courtisans qui m'avez tant desrobe de jours, 
Est-ce vous dont j'espere aujourd'huy du secours? 
Race lasche etdesnaturee, 

Autrefois si mal figuree 

Par mes vers mal recompensez, 
• Si ma vengeance est assouvie, 

Vous serez sibien effacez, 

Que vous ne ferez plus d'envie 

Aux honnestes gens, offencez 

Des louanges de vostre vie , 
Et que les vertueux douteront desormais 
Quel vaut mieux d'un marquis ou d'un clerc du palais. 
Et, s'il faut que mes funerailles 

Se facent entre les murailles 

Dont mes regards sont limitez, 

Dans ces pierres moins impassibles 

Que vos courages hebetez, 

J'escriray des vers si lisibles 

Que vos honteuses laschetez 

Y seront a jamais visibles , 
Et que les criminels de ce hideux manoir 
N'y verront point d'objet plus infame et plus noir. 
Mais, si jamais le ciel m'accorde 

Qu'un rayon de misericorde 

Passe au travers de ceste tour, 

Et qu'en fin mes juges ployables, 

Ou par justice ou par amour, 

M'ostent de ces lieux effroyables, 

Je vous feray paroistre au jour 

Dans des pourtraicts si venerables. 
Que vostre foible esclat se trouvera si faux 
Que vos fils rougiront de vos sales defaux. 
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Mes juges, mes Dieux tntelaires, 

S'il est juste que vos choleres 

Me laissent desorraais vivant ; 

Si le Iraict de la calornnie 

Me perce encor assez avant , 

Si ma Muse est assez punie, 

Permettez que d'oresnavant 

Elle soit sans ignominie, 
Afin que vostre honneur puisse trouver des vers 
Dignes de les porter aux yeux derunivers. 




TRES HUMBLE REQUESTE A MONSEIGNEUR 
LE PREMIER PRESIDENT. 



' rive de iaclarte descieux, 
Sous Tenclos d'une voute sombre 
, Ou les limites de mes yeux 
1 Sont dans Tespace de^ mon ombre ; 

Devore d'un ardent desir 

Qui souspire apres le plaisir 

Et la liberte de ma vie, 

Je m'irrite contre le sort, 

Et ne veux plus mal a I'envie 

Que d'avoir differe ma mort. 

Pleust au ciel qu'il me fust permis, 

Sans violer les droicts de Tame, 

De me rendre a mes ennemis 

Et moy-mesme allumer ma flame ! 

Que bien-tost j'aurois evite 

La honteuse captivite 

Dont la force du temps me lie ! 

Aujourd'huy mes sens bien heureux 
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Verroient ma peine ensevelie 
Dans un sepulchre genereux. 

Mais ce grand Dieu qui fit nos loix, 
Lors qu'il regla nos destinees, 
Ne laissa point a notre choix 
La mesure de nos annees. 
Quand nos astres ont fait leur cours 
Et que la trame de nos jours 
N'a plus aucun filet a suivre, 
L'homme alors, pour changer de lieu 
Et pour continuer de vivre, 
Ne doit mourir qu'avecques Dieu. 

Aussi me puis-je bien vanter 
Que, dans I'horreur d'une advanture 
Assez capable de tenter 
La foiblesse de la nature , 
Le ciel, amy desinnocens, 
Fit voir a mes timides sens 
Sa divinite si propice, 
Qu'encore j'ay tousjours este 
Sur le bord de mon precipice 
D'un visage assez arreste. 

II est vray qu'au poinct d'endurer 
Les affronts de la calomnie 
Qu'on faict si longuement durer, 
Ma Constance se voit finie. 
Dans ce sanglant ressouvenir, 
Celuy qui veut me retenir, 
II a les passions trop lentes 
Et n'a jamais este battu 
Des prosperitez insolentes 
Qui s'attaquent a la vertu. 

Mais, 6 Terreur de mes esprits ! 
Dans ce siecle infame ou nous sommes. 
Tout ce deshonneur n'est qu'un prix 
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Pour passer le commun des hommes. 

Combien de favoris de Dieu, 

Dans un plus miserable lieu, 

Ont senty de pires malices, 

Et dans leurs innocentes mains , 

Qui n'avoient que les cieux complices 

Receu des fers plus inhumains ! 

D'ailleurs Tespine est sous la fleur , 
Le jour sort d'une couche noire ; 
Et que sgay-je si mon malheur 
N'est point la source de ma gloire ? 
Un jour mes ennuis effacez, 
Dans mon souvenir retracez, 
Seront eux-mesme leur salaire. 
Toutes les choses ont leur tour : 
Dieu veut souvent que la cholere 
Soit la marque de son amour. 

Qui me pourra persuader 
Que la cour soit tousjours charmee ? 
D'ou la peut encore aborder 
Le venin de la renommee? 
Si Verdun ^ ouvre un peu ses yeux. 
Quel esprit assez captieux 
Pourra mordre a sa conscience? 
De quel vent peut-on escumer 
Dans ce grand gouffre de science 
Pour n'y pas bien tost abysmer? 

Grande lumiere de nos jours, 
Dont les projects sontdes miracles, 
Et de qui les communs discours 
Ont plus de poids que les oracles ; 

1. Nicolas de Verdun , premier president du Parlement de 
Toulouse, en 1600, de celui de Paris en 1611, mourut le 18 
mars 1627. Sa generosite, son profoud savoir, ne permettent 
pas qu'il soit oublie. 
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Saincte guide de tant de Dieux, 
Qui, sur les modelles des cieux, 
Donnez des reigles a la terre, 
Dieux sans excez et sans defaut, 
Vous avez ga-bas un tonnerre 
Comme en a ce grand Dieu la-haut. 

Le ciel par de si beaux crayons 
Marque le fil de vos harangues, 
(Ju'on y voit les mesmes rayons 
Du grand thresor de tant de langues 
Qu'il versa par le sainct Esprit 
Aux disciples de Jesus Christ. 
Paris estjaloux que Thoulouse* 
Ayt eu devant luy tant d'honneur ; 
L'Europe est aujourd'huy jalouse 
Que la France ayt tout ce bon-heur. 

Quand je pense profondement 
A vos vertus si recognues, 
Mon espoir prend un fondement 
Qui I'esleve au dessus des nues. 
Je laisse reposer mes soins ; 
Les alarmes des faux tesmoins 
Ne me donnent plus tant de crainte, 
Et mon esprit tout transporte, 
Au milieu de tant de contrainte, 
Gouste a demy sa liberte. 

C'est de vous sur tous que j'attends 
A voir retrancher la licence 
Qui fait habiter trop long -temps 
La crainte avecques Tinnocence ; 
Et , quand tout Tenfer respandroit 
Ses tenebres sur mon bon droit, 
Je sgay que vostre esprit esclatte 
Dans la plus noire obscurite, 

1. Voy. la note p. 171. 
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Et que tout I'appas qui vous flatte, 
C'est la voix de la verite. 

Mais, 6 I'honneur du Parlement ! 
Tout ce que j'escry vous offence, 
Puis qu'escrire icy seulement 
C'est violer vostre def fence ; 
Mon foible esprit s'est desbauche 
A Tobject d'un si doux peche, 
Et croit sa faute legitime : 
Car la vertu doit advouer 
(Ju'elle-mesrae est pis que le crime, 
Si c'est crime que vous louer. 




PRIERE AUX POETES DE CE TEMPS. 

j ous a qui des fresches vallees, 
M Pour moy si durement gelees, 
?)Ouvrent leurs fontaines de vers; 
i^Vous quipouvezmettre enpeinture 
Le grand object de Tunivers 
Et tons les traicts de la nature, 

Beaux esprits si chers a la gloire, 
Et sans qui Toeil de la meraoire 
Ne sgauroit rien trouver de beau, 
Escoutez la voix d'un poete 
Que les alarmes du tombeau 
Rendent a chaque fois muette : 

Vous sgavez qu'une injuste race 
Maintenant fait de ma disgrace 
Le jouet d'un zele trompeur, 
Et que leurs perfides menees, 
Dont les plus resolus ont peur, 
Tiennent mes Muses enchaisnees. 
S'il arrive que mon naufrage 
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Soil la fin de ce grand orage 
Dont je voy mes jours menassez, 
Je vous conjure, 6 trouppe saincte ! 
Par tout Fhonneur des trespassez, 
De vouloir achever ma plainte. 

Gardez bien que la calomnie 
Ne laisse de Tignominie 
Aux tourmens qu'elle m'a jurez, 
Et que le brasier qu elle allume, 
Si mes os en sont devorez, 
Ne bruslepas aussi ma plume. 

Contre tons ces esprits de verre 
Autrefois j 'avals un tonnerre ; 
Mais le temps flatte leur courroux. 
Tout me quitte : la Muse est prise, 
Et le bruit de tant de verroux 
Me choque la voix et la brise. 

Que si ceste race ennemie 
Me laisse, apres tant d'infamie, 
Dans les termes de me venger, 
N'attendez point que je me venge : 
Au lieu du soin de loutrager, 
J'auray soin de vostre louange. 

Car , s'il faut que mes forces Intent 
Contre ceux qui me persecutent, 
De quelle terre des humains 
Ne sont leurs ligues emparees ? 
II faudroit contr'eux plus de mains 
Que n en auroient cent Briarees. 

Ma pauvre ame, toute abatue 
Dans ce long ennuy qui me tue, 
N'a plus de desirs violens ; 
Mon courage et mon asseurance 
Me font de vigoureux eslans 
Du coste de mon esperance. 
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Icy, pour desnouer la chaisne 
Qui me tient tout prest a la gesne, 
Mon esprit n'applique ses soins 
Et ne reserve sa puissance 
Qu'a rembarrer les faux tesmoins 
Qui combattront mon innocence. 

Desja depuis six mois je songe 
De quel si dangereux mensonge 
lis m'auront tendu le lien , 
Et de quel si souple artifice 
Leur esprit, plus fort que le mien, 
Me convaincra de malefice. 

On voit assez que mes parties, 
Bien soigneusement adverties 
De mes plus criminels secrets, 
N ont recours qu'a la tromperie, 
Et que mes juges sont discrets 
De ne point suivre leur furie. 

Mais, ainsi qu'a fouler leur haine, 
Les juges ont des pieds de laine, 
Je voy que ces esprits humains 
Laissent long-temps gronder Ten vie 
Sans mettre leurs pesantes mains 
Dessus mon innocente vie. 

Et cependant ma patience, 
A qui leur bonne conscience 
Promet un jour ma liberte, 
S'exerce a chercher une rime 
Qui persuade a leur bonte 
Qu'on me pardonnera sans crime. 

Ma Muse, foible et sans haleine, 
Ouvrant sa malheureuse veine, 
A recours a vostre pitie : 
Ne mordez point sur mon ouvrage, 
Car icy vostre inimitie 
Desmentiroit vostre courage. 
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Je ne fus jamais si superbe 
Que d'oster aux vers de Malherbe 
Le frangois qu ils nous ont appris, 
Et, sans malice et sans envie, 
J'ay tousjours leu dans ses escrits 
L'iramortalite de sa vie. 

Pleust au ciel que sa renommee 
Fust aussi cherement aymee 
De mon prince qu'elle est de moy ! 
Son destin, loin de la commune, 
Seroit tousjours avec le roy 
Dedans le char de la Fortune. 

Une autre veine violente, 
Tousjours chaude et tousjours sanglante 
De combats de guerre et d'amour, 
A tant d'esclat sur le theatre 
Qu'en despit des freslons de cour 
Elle a fait mes sens idolatres. 

Hardy, doni le plus grand volume 
Na jamais sceu tarir la plume, 
Pousse un torrent de tant de vers 
Qu'on diroit que I'eau d'Hypocrene 
Ne tient tons ses vaisseaux ouvers 
Qu'alors qu'il y remplit sa veine. 

Porcheres * avec tant de flamme 
Pousse les mouvemens de Fame 
Vers la route des immortels, 
Qu il laisse par tout des matieres 
Ou ses vers trouvent des autels 
Et les autres des cimetieres. 

Encore n'ay-je point I'audace 

1. Porcheres d'Arbaud, un des premiers membres del'Aca^ 
d6mie franQoise. Porcheres Laugier et lui pretendoient des- 
cendre de Tancienne maison de Porcheres ; mais ils ne se re- 
connoissoient pas comme parents. 
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De fouler leur premiere trace ; 
Boisrobert en pent amener 
Apres ses pas toute une presse 
Qui mieux que moi peuvent donner 
Des louanges a sa princesse * . 

Saint-Amant SQait polir la rime 
Avec une si douce lime 
Que son luth nest pas plus mignard, 
Ny Gombaut dans une elegie, 
Ny I'epigrame de Menard, 
Qui semble avoir de la magie. 

Et vous, mille ou plus que j'adore, 
Que mon dessein veut joindre encore 
A ces genies vigoureux 
De qui je tache icy la gloire, 
Pource que le sort malheureux 
Les a fait choir a ma memoire. 

Voyant mes Muses estourdies 
Des frayeurs et des maladies 
Qui me prennent a tons momens, 
Faites-leur un peu de caresse 
Et leur rendez les complimens 
De celuy qui vous les adresse. 

1. Les m^disances des contemporains donnentlieu de pen- 
ser que la princesse de Boisrobert etoit purement id^ale. Quant 
h. Saint-Amant, M. Livet en a donne une excellente edition 
dans cette collection. Gombaut a peut-etre mieux r^ussi que 
Maynard dans Fepigramme proprenient dite ; mais ce dernier 
est bien sup^rieur. La purete de son style est remarquable. 
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■{ on frere, mon dernier appuy, 
> Toy seul dont le secours me dure, 
Et qui seul trouves aujourd'huy 
! Mon adversite longue et dure ; 

Amy ferme, ardent, genereux, 

Que mon sort le plus malheureux 

Pique d avantage a le suivre, 

Acheve de me secourir: 

II faudra qu'on me laisse vivre 

Apres m'avoir fait tant mourir. 
Quand les dangers ou Dieu m'a mis 

Verront mon esperance morte; 

Quand mes juges et mes amis 

T auront tons refuse la porte ; 

(Juand tu seras las de prier, 

Quand tu seras las de crier, 

Ayant bien balance ma teste 

Entre mon salut et ma mort, 

II faut en fin que la tempeste 

M'ouvre le sepulchre ou le port. 
Mais I'heure, qui la peut sgavoir? 

Nos malheurs ont certaines courses 

Et des flots dont on ne peut voir 

Ny les limites ny les sources. 

Dieu seul cognoist ce changement , 

Car I'esprit ny le jugement 

Dont nous a pourveus la nature, 

Quoy que Ton vueille presumer, 

N'entend non plus nostre advanture 

Que le secret flux de la mer. 
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Je SQay bien que tous les vivans, 
Eussent-iis jure ma ruine, 
N'aideront point mes poursuivans 
Malgre la volonte divine. 
Tous leurs efforts, sans son adveu, 
Ne sQauroient m'oster un cheveu 
Si le ciel ne les authorise : 
lis nous menacent seulement. 
Eux ny nous de leur entreprise 
Ne s^avons pas Tevenement. 

Cependant je suis abatu ; 
Mon courage se laisse mordre, 
Et d'heure en heure ma vertu 
Laisse tous mes sens en desordre. 
La raison, avec ses discours, 
Au lieu de me donner secours, 
Est importune a ma foiblesse, 
Et les pointes de la douleur, 
Mesme alors que rien ne me blesse, 
Me changent et voix et couleur. 

Mon sens, noircy d'un long effroy, 
Ne se plaist qu'en ce qui I'attriste, 
Et le seul desespoir chez moy 
Ne trouve rien qui lui resiste. 
La nuict, mon somme interrompu, 
Tire d'un sang tout corrompu. 
Me met tant de frayeurs dans I'ame 
Que je n'ose bouger mes bras, 
De peur de trouver de la flame 
Et des serpens parmy mes dras. 

Au matin, mon premier object, 
C'est la cholere insatiable 
Et le long et cruel project 
Dont m'attaquent les fils du diable ; 
Et peut-estre ces noirs lutins, 
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Que la haine de mes destins 
A trouve si prompts a me nuire, 
Vaincus par des demons meilleurs, 
Perdent le soin de me detruire 
Et soufflent leur tempeste ailleurs. 

Peut-estre, Gomme les voleurs 
Sont quelquesfois lassez de crimes, 
Les ministres de mes malheurs 
Sont las de dechiffrer mes rimes. 
Quelque reste d'humanite^ 
Voyant Finjuste impunite 
Dont on flatte la calomnie, 
Peut-estre leur bat dans le sein^ 
Et s'oppose a leur felonnie 
Dans un si barbare dessein. 

Mais, quand il faudroit que le ciel 
Meslast sa foudre a leur bruine, 
Et qu'ils auroient autant de fiel 
ftu'il leur en faut pour ma mine, 
Attendant ce fatal succez, 
Pourquoy tant de fievreux accez 
Me feront-ils paslir la face, 
Et si souvent hors de propos, 
Avecques des sueurs de glace. 
Me troubleront-ils le repos ? 

Quoy que Timplacable courroux 
D'une si puissante partie 
Face gronder trente verroux 
Centre Tespoir de ma sortie, 
Et que ton ardante amitie, 
Par tons les soins de la pitie 
Que te peut fournir la nature, 
Te rende en vain si diligent 
Et ne donne qu'a Tadvanture 
Tes pas, tes oris et ton argent^ 
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J'espere toutesfois au ciel. 
II fit que ce trouppeau farouche, 
Tout prest a devorer Daniel, 
Ne trouva ny griffe ny bouche : 
Cast le mesme qui fit jadis 
Descendre un air de paradis 
Dans Tair bruslant de la fournaize 
Ou les saincts, parmy les chaleurs, 
Ne sentirent non plus la braize 
Que s'ils eussent foule des fleurs. 

Mon Dieu, mon souverain recours, 
Peut s'opposer a mes miseres, 
Car ses bras ne sont pas plus cours 
Qu'ils estoient au temps de nos peres. 
Pour estre si prest a mourir, 
Dieu ne me peut pas moins guerir : 
C'est des afflictions extresmes 
Qu'il tire a la prosperite, 
Comme les fortunes supresmes 
Sou vent le trouvent irrite. 

Tel de qui Torgueilleux destin 
Brave la misere et I'envie 
N'a peut-estre plus qu un matin 
Ny de volupte ny de vie. 
La Fortune, qui n'a point d'yeux, 
Devant tous les flambeaux des cieux 
Nous peut porter dans une fosse. 
EUe va haut ; mais que SQait-on 
S'il fait plus seur dans son carrosse 
Que dans celuy de Phaeton ? 

Le plus brave de tous les rois, 
Dressant un appareil de guerre 
Qui devoit imposer des loix 
A tous les peuples de la tefre, 
Entre les bras de ses subjects 



i82 Lettre 

Asseure de tous les objects 
Comme de ses meilleures gardes, 
Se veit frappe mortellement 
D'un coup a qui cent hallebardes 
Prenoient garde inutilement. 

En quelle plage des mortels 
Ne peut le vent crever la terre ? 
En quel palais et quels autels 
Ne se peut glisser un tonnerre ? 
Quels vaisseaux et quels matelots 
Sont tousjours asseurez des flots ? 
Quelquefois des villes entieres. 
Par un horrible changement, 
Ont rencontre leurs cimetieres 
En la place du fondement. 

Le sort, qui va tousjours de nuict, 
Enny vre d'orgueil et de joye, 
Quoy qu'il soit sagement conduit, 
Garde mal-aisement sa voye. 
Ha 1 que les souverains decrets 
Ont tousjours demeure secrets 
A la subtilite des hommes ! 
Dieu seul cognoist Testat humain; 
II sgait ce qu'aujourd'huy nous sommes 
Et ce que nous serons demain. 

Or, selon Tordinaire cours 
Qu'il fait observer a nature , 
L'astre qui preside a mes jours 
S'en va changer mon advanture; 
Mes yeux sont espuisez de pleurs; 
Mes esprits, usez de malheurs, 
Vivent d'un sang gele de craintes. 
La nuict trouve en fin la clarte , 
Et I'excez de tant de contraintes 
Me presage ma liberte. 
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Quelque lac qui me soit tendu 
Par de si subtils adversaires, 
Encore n'ay-je point perdu 
L'esperance de voir Bousseres. 
Encore un coup, le Dieu du jour 
Tout devant moy fera sa cour 
Aux rives de nostre heritage, 
Et je verray ses cheveux blons 
Du mesme or qui luit sur le Tage 
Dorer I'argent de nos sablons. 

Je verray ces bois verdissans 
Ou nos isles et Fherbe fresche 
Servent aux troupeaux mugissans 
Et de promenoir et de creche. 
L'aurore y trouve a son retour 
L'herbe qu'ils ont mange le jour. 
Je verray I'eau qui les abreuve, 
Et j'oirray plaindre les graviers 
Et repartir Tescho du fleuve 
Aux injures des mariniers. 

Le pescheur, en se morfondant, 
Passe la nuict dans ce rivage, 
Qu'il croit estre plus abondant 
Que les bords de la mer sauvage. 
II vend si peu ce qu'il a pris 
Qu'un teston est souvent le prix 
Dont il laisse vuider sa nasse, 
Et la quantite du poisson 
Deschire par fois la tirasse 
Et n'en paye pas la faQon. 

S'il plaist a la bonte des cieux, 
Encore une fois a ma vie 
Je paistray ma dent et mes yeux 
Du rouge esclat de la pavie; 
Encore cebrignon muscat, 
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Dont le pourpre est plus delicat 
Que le teint uni de Galiste, 
Me fera d'un oeil mesnager 
Estudier dessus la piste 
Qui me Test venu ravager. 

Je cueilleray ces abricots , 
Les fraises a couleur de flames, 
Dont nos bergers font des escots 
Qui seroient icy bons aux dames, 
Et ces figues et ces melons 
Dont la bouche des aquilons 
N'a jamais sceu baiser Tescorce, 
Et ces jaunes muscats si chers, 
Que jamais la gresle ne force 
Dansl'asile de nos rochers. 

Je verray sur nos grenadiers 
Leurs rouges pommes entr'ouvertes , 
Ou le ciel, comme a ses lauriers, 
Garde tousjours des fueilles vertes. 
Je verray ce touffu jasmin 
Qui fait ombre a tout le chemin 
D une assez spacieuse allee, 
Et la parfume d'une fleur 
Qui conserve dans la gelee 
Son odorat et sa couleur. 

Je reverray fleurir nos prez ; 
Je leur verray couper les herbes; 
Je verray quelque temps apres 
Le paysan couche sur les gerbes; 
Et, comme ce climat divin 
Nous est tres liberal devin, 
Apres avoir remply la grange, 
Je verray du matin au soir, 
Comme les flots de la vendange 
Escumeront dans le pressoir. 
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La, d'un esprit laborieux, 
L'infatigable Bellegarde, 
De la voix, des mains et des yeux, 
A tout le revenu prend garde, 
II cognoist d'un exacte soin 
Ce queles prez rendenl de foin, 
Ce que nos troupeaux out de laine , 
Et SQait mieux queles vieux paysans 
Ce que la montagne et la plaine 
Nous peuvent donner tous les ans. 

Nous cueillirons tout a moitie, 
Comme nous avons faict encore, 
Ignorants de Tinimitie 
Dont une race se devore ; 
Et freres, et sceurs, etneveux, 
De mesme soin, de mesmes voeux 
Fiattant une si douce terre. 
Nous y trouverons trop dequoy, 
Y deust Forage de la guerre 
Ramener le canon du roy. 

Si je passois dans ce loisir 
Encore autant que j'ay de vie, 
Le comble d un si cher plaisir 
Borneroit toute mon envie. 
11 faut qu'un jour ma liberie 
Se lasche en ceste volupte. 
Je n'ay plus de regret au Louvre, 
Ayant vescu dans ces douceurs, 
Que la mesme terre me couvre 
Qui couvre mes predecesseurs. 

Ce sont les droicts que mon pays 
A meritez de ma naissance, 
Et mon sort les auroit trahis 
Si la mort m'arrivoit en France. 
Non, non, quelque cruel complot 
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Qui de la Garonne et du Lot 
Vueille esloigner ma sepulture, 
Je ne dois point en autre lieu 
Rendre men corps a la nature, 
Ny resigner mon ame a Dieu. 

L'esperance me confond point ; 
Mes maux ont trop de vehemence, 
Mes travaux sont au dernier point : 
II faut que mon repos commence. 
Quelle vengeance n'a point pris 
Le plus fier de tous ces esprits 
Qui s'irritent de ma Constance ! 
lis m'ont veu, laschement soubmis, 
Conlrefaire une repentance 
Be ce que je n'ay point commis. 

Ha ! que les oris d'un innocent, 
Quelques longs maux qui les exercent, 
Trouvent mal aisement Taccent 
Dont ces ames de fer se percent ! 
Leur rage dure un an sur moy 
Sans trouver ny raison ny loy 
Quilappaise ou qui luy resiste. 
Le plus juste et le plus chrestien 
Croit que sa charite m'assiste 
Si sa haine ne me fait rien. 

L'enorme suitte de malheurs ! 
Dois-je done aux races meurtrieres 
Tant de fievres et tant de pleurs, 
Tant de respects, tant de prieres. 
Pour passer mes nuicts sans sommeil , 
Sans feu, sans air et sans soleil, 
Et pour mordre icy les murailles ! 
N'ay-je encore souffert qu'en vain? 
Me dois-je arracher les entrailles 
Pour souler leur derniere faim ? 
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Derechef, mon dernier appuy. 
Toy seul dont le secours me dure, 
Et qui seul trouves aujourd'huy 
Mon adversite longue et dure, 
Rare frere,^ amy genereux. 
Que mon sort le plus mal-heureux, 
Picque d'avantage a le suivre, 
Acheve de me secourir : 
II faudra qu'on me laisse vivre 
Apres m'avoir fait tant mourir. 




A CHIRON, MEDECIN^ 

STAACES. 

^ii^^i>^''^ oy qui fais un breuvage d'eau 
Mille fois meilleur et plus beau 
' Que celuy du beau Ganimede, 
Et qui luy donnes tant d'appas 
Que sa liqueur est un remede 
Contre Fatteinte du trespas, 
Penses-tu que, malgre Fennuy 

1. Vafologie prouve qu'il s'agit du celfebre de Lorme, dont 
Henri IV disoit que de Lorme gentilhommoit la medecine. Nous 
avons signale dans notre notice sur les deux Poree (i854) la 
conclusion de la Mandarinade (lySS, in-12) oil se trouve ana- 
lyse I'ouvrage de I'abbe de Saint-Martin : Moyens faciles el 
eprouves... pour vivre pres de cent ans. On y voit que Marion 
etoit la fille naturelle de ce fameux medecin. Ge fait curieux 
etoit reste inaperyu. De Lorme vecut 91 ans et fut medecin 
de trois rois. 



A Chiron, medecin. 

Que me peut donrier aujourd'huy 
L'horreur d'une prison si noire, 
Je ne te garde encore un lieu 
Au mesme endroit de ma memoire 
Ou se doit mettre un demy-dieu? 

Bouffy d'un air tout infecte, 
De tant d'ordures humecte 
Et du froid qui me fait la guerre, 
Tout chagrin et tout abatu , 
Mieux qu'en autre lieu de la terre 
II me souvient de ta vertu. 

Chiron , au moins si je pouvois 
Te faire ouyr les tristes voix 
Dont finvoquent mes maladies, 
Tu me pourrois donner dequoy 
Forcer mes muses estourdies 
A parler dignement de toy. 

De tant de vases precieux 
Ou Tart le plus exquis des cieux 
A cache sa meilleure force. 
Si j'avois seulement gouste 
A leur moindre petite amorce, 
J'aurois trop dVise et de sante. 

Si , devant que de me coucher, 
Mes souspirs se pouvoieiit boucher 
D'un long traict de cest hydromelle 
Ou tout chagrin s'esvanouyt , 
L'enfant dont avorta Semelle 
Ne me mettroit jamais au lict. 

Au lieu des continus ennuis 
Qui me font passer tant de nuicts 
Avec des visions horribles 
Mes yeux verroient en sommeillant 
Mille voluptez invisibles 
Que la main cherche en s'esveillant. 
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Au lieu d'estre dans les enfers, 
De songer des feux et des fers 
Qui me font le repos si triste, 
Je songerois d'estre a Paris, 
Dans le cabinet ou Caliste 
Bust le triomphe de Cloris. 

A I'esclat de ses deux flambeaux , 
Les noires caves des tombeaux 
D'ou je vois sortir les furies 
Se peindroient de vives couleurs, 
Et feroient a mes resveries 
De beaux prez tapissez de fleurs. 

Ah ! que je perds de ne pouvoir 
Quelquefois t'ouyr et te voir 
Dans mes noires melancolies, 
Qui ne me laissent presque rien 
De tant d agreables folies 
Qu'on aymoit en mon entretien! 

Que les dieux sont mes ennemis 
De ce qu'ils ne m'ont pas permis 
De t'appeller en ma destresse ! 
Docte Chiron , apres le roy 
Et les faveurs de ma maistresse, 
Mon coeur n'a de regret qu a toy. 
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REMERCIMENT 

A CORIDON *. 

a^^lj? illes du souverain des dieux , 
^^^ Belles princesses toutes nues, 
i Qui foulez ce mont glorieux 
I Dont la vertu touche les nues ; 
Cheres germaines du Soleil , 
Devant qui la soeur du Sorameil 
Void toutes ses fureurs captives, 
Descendez de ce double mont, 
Et ne vous monstrez point retives 
Quand le merite vous semond. 

Derechef , pour Tamour de moy, 
Sainctes filles de la Memoire, 
Si vous avez conge du roy 
D'interrompre un peu son histoire, 
Suivez ce petit traict de feu 
Dont vostre frere perce un peu 
L'obscurite de ma demeure. 
Deesse, il vous faut haster : 
Le soleil n'a que demie heure 
Tous les jours a me visiter. 

Mais quel esclat dans ce manoir 
Chasse Tobscurite de Tombre? 
D'ou vient qu'en ce cachot si noir 
On ne trouve plus rien de sombre? 
Invisibles divinitez , 
Qui par mes importunitez 
Estes si promptement venues, 

t. Le due de Montmorency. 
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Dieux ! que je me diray content 
De vous avoir entretenues 
Malgre ceux qui m'en veulent tant ! 

Dites-moy (car c'est le subjet 
Pour qui ma passion vous presse), 
Quel doit estre aujourd'huy Tobjet 
De vostre immortelle caresse ? 
Faites que vos divins regards 
Le cherchent en toutes les parts 
Ou mes amitiez sont allees. 
Ha! qu'ilparoist visiblement! 
Muses, vous estes appellees 
Pour Coridon tant seulement. 

Est-ce vous , le seul des vivans 
Qui n'avez point perdu courage 
Pour la fureur de tant de vents 
Qui conspirent a mon naufrage? 
Vous, seul capable d'amitie, 
Qu'une si longue inimitie 
Centre moy si fort obstinee 
N'a jamais encor abatu , 
Et qui suivez ma destinee 
Jusqu'aux abois de ma vertu? 

Et tant de lasches courtisans 
Dont j'ay si bien flate la vie 
Centre moy sont les partisans 
Ou les esclaves de Fenvie ! 
Aujourd'huy ces esprits abjects 
Ployent a tons les faux objects 
Que leur offre la calomnie, 
Et n'osent d'un mot seulement 
S opposer a la tyrannic 
Qui me creuse le monument. 

Ce ne sont que mignards de lict , 
Ce sont des courages de terre, 
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Que la moindre vague amolit 

Et qui nont qu'un esclat de verre; 

Ce n'est que mollesse et que fard : 

Leur sens, leur voix et leur regard, 

Ont tousjours diverse visee 

Et pour le mal et pour le bien ; 

lis ont une ame divisee 

Qui ne peut s'assurer de rien. 

Ces coeurs, ou Fennemy de Dieu 
A lege tant de perfidie 
Qu'on ny sgauroit trouver de lieu 
Pour une affection hardie, 
lis n'ont jamais d'amy si cher 
Que sa mort les puisse empescher 
De quelque visite ordinaire, 
Ou depuis le matin au soir 
Bien souvent ils n'ont rien a faire 
Que se regarder et s'asseoir. 

Mais que peut-on contre le sort? 
Laissons-la ces vilaines ames ; 
Leur laschete n'a point de tort: 
Ils nasquirent pour estre infames. 
La Fortune, aux yeux aveuglez, 
Aux mouvemens tons desreglez, 
Les a conceus a Tad venture 
Et sous un astre transporte 
Qui cheminoit contre nature 
Quand il leur versa la clarte. 

Vous estes ne tout au rebours 
De leurs influences malines ; 
L'astre dont vous suivez le cours 
Suit les routes les plus divines. 
II est vray que vous meritez 
Au dela des prosperitez 
Dont il vous a laisse Tusage. 
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Si le Destin donnoit un rang 
Selon Tesprit et le courage, 
Vous seriez ne prince du sang. 
ciel ! que me faut~il choisir 
Pour louer mon Dieu tutelaire ? 
Que feray-je en Tardent desir 
Que mon esprit a de vous plaire? 
Je diray par tout mon bon-heur, 
Je paindray si bien vostre honneur 
Que la mer, qui voit les deux poles 
Dont se mesure I'univers, 
Gardera sur ses ondes moles 
Le caractere de mes vers. 




LA MAISON DE SYLVIE^ 

ODE I. 

j our laisser, avant que mourir, 
ll Les traicts vivans d'une peinture 
)Qui ne puisse jamais perir 
' Qu'en la perte de la nature , 

Je passe des crayons dorez 

Sur les lieux les plus reverez 

Ou la vertu se refugie, 

Et dont le port me fut ouvert 

1. Chantilly a souvent change de proprietaires ; mais le bois 
de Sylvie a conserve son nom et le gardera tant que ses beaux 
ombrages subsisteront. 

n 13 
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Pour mettre ma teste a couvert 
Quand on brusla mon effigie. 

Tout le monde dit qu'Appollon 
Favorise qui le reclame, 
Et qu'avec Teau de son valon 
Le sgavoir peut couler dans Tame ; 
Mais j estouffe ce vieil abus 
Et bannis desorraais Phoebus 
De la bouche de nos poetes : 
Tous ses temples sont demolis 
Et ses demons ensevelis 
Dans des sepultures muettes. 

Sathan ne nous fait plus broncher 
Dans de si dangereuses toiles. 
Le Dieu que nous allons chercher 
Loge plus haut que les estoilles ; 
Nulle divinite que luy 
Ne me peut donner aujourd'huy 
Ceste flame ou ceste fumee 
Dont nos entendemens espris 
S'efforcent a gaigner le prix 
Qui merite la renommee. 

Apres luy, je m'en vais louer 
Une image de Dieu si belle 
Que le ciel me doit advouer 
Du travail que j'ay fait pour elle : 
Car, apres les sacrez autels, 
Qui devant leurs feux immortels 
Font aussi prosterner les anges , 
IXous pouvons sans impiete 
Flatter une chaste beaute 
Du doux encens de nos louanges. 

Ainsi, sous de modestes voeux, 
Mes vers prometlent a Silvie 
Ce bruit chaimeur que les neveux 
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Nomment une seconde vie ; 
Que si mes escrits, mesprisez, 
Ne peuvent voir authorisez 
Les tesmoignages de sa gloire, 
Ces eaux, cesrochers et cesbois, 
Prendront des ames et des voix 
Pour en conserver la memoire. 

Si quelques arbres renommez 
D'une adoration profane 
Ont este jadis animez 
Des sombres regards de Diane ; 
Si les ruisseaux, en murmurant, 
Alloient autrefois discourant 
Au gre d'un Faune et d'une fee, 
Et si la masse d'un rocher 
Se laissoit quelquefois toucher 
Aux chansons que disoit Orphee, 

Quelle durete peut avoir 
L'objet que ma princesse touche, 
Qu'elle ne puisse le pourvoir 
Tout aussi tost d'ame et de bouche ? 
Dans ses bastimens orgueilleux ,^ 
Dans ses promenoirs merveilleux , 
Quelle solidite de marbres 
Ne pourront penetrer ses yeux ? 
Quelles fontaines et quels arbres 
Ne les estimeront des Dieux? 

Les plus durs chesnes, entrouvers 
Bien plustost de gre que de force, 
Peindront pour elle de mes vers 
Et leurs fueilles et leur escorce, 
Et, quand ils les auront gravez 
Sur leurs fronts les plus relevez, 
Je sgay que les plus fiers orages 
Ne leur oseront pas toucher, 
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Et pourront plustost arracher 
Leurs racines et leurs ombrages. 

Je SQay que ces miroirs flottans 
Oul'object change tant de place, 
Pour elle devenus constans, 
Auront une fidelle glace, 
Et, sous un ornement si beau, 
La surface mesme de Teau, 
Nonobstant sa delicatesse, 
Gardera seurement encrez 
Et mes caracteres sacrez 
Et les attraicts de la princesse. 

Mais sa gloire n a pas besoin 
Que mon seul ouvrage en responde : 
Le ciel a desja pris le soin 
De la peindre par tout le monde. 
Ses yeux sont peints dans le soleil ; 
L'aurore dans son teint vermeil 
Voit ses autres beautez tracees, 
Et rien n'esteindra ses verlus 
Que les cieux ne soient abatus 
Et les estoilles effacees. . 



ODE IL 



? n soir que les flots mariniers 
^ Apprestoient leur molle littiere 
Aux quatre rouges limonuiers 
) Qui sont au joug de la lumiere, 

Je panchois mes yeux sur le bort 

D un lict ou la Naiade dort, 
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Et, regardant pescher Sylvie, 
Je voyois battre les poissons 
A qui plustost perdroit la vie 
En Thonneur de ses hamegons. 

D'une main defendant le bruit, 
Et de Tautre jettant la line, 
Elle faict qu'abordant la nuict , 
Le jour plus bellement decline. 
Le soleil craignoit d'esclairer 
Et craignoit de se retirer ; 
Les estoilles n'osoient paroistre , 
Les flots n'osoient s'entrepousser, 
Le zephire n'osoit passer, 
L'herbe se retenoit de croistre. 

Ses yeux jettoient un feu dans I'eau; 
Ce feu cheque Teau sans la craindre, 
Et Teau trouve ce feu si beau 
ftu'elle ne Toseroit esteindre. 
Ces Elemens si furieux , 
Pour le respect de ses beaux yeux 
Interrompirent leur querelle, 
Et , de crainte de la fascher, 
Se virent contraints de cacher 
Leur inimitie naturelle. 

Les Tritons, en la regardant 
Au travers leurs vitres liquides, 
D'abord a cet object ardant 
Sentent qu'ils ne sont plus humides, 
Et d'un estonnement soudain 
Chacun deux dans un corps de dain 
Cache sa forme despouillee , 
S'estonne de se voir cornu 
Et comment le poil est venu 
Dessus son escaille mouillee. 
Souspirant du cruel affront 
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Qui de dieux les a fait des bestes , 
Et sous les cornes de leur front 
A courbe leurs honteuses testes, 
lis ont abandonne les eaux , 
Et, dans la rive ou les rameaux 
Leur ont fait un logis si sombre, 
Promenant leurs yeux esbahis , 
N'osent plus fier que leur ombre 
A Testang qui les a trahis. 

On dit que la soeur du Soleil 
Eut ce pouvoir suria Nature 
Lors que d'un changement pareii 
Acteon quitta sa figure. 
Ce que fit sa divine main 
Pour punir dans un corps humain 
La curiosite profane 
S'est fait icy contre les dieux, 
Qui n'avoient approche leurs yeux 
Que des yeux de nostre Diane. 

Ces dains, que la honte et la peur 
Chassent des murs et des allees, 
Maudissent le destintrompeur 
Des froideurs qu'il leur a volees. 
Leur coeur, prive d'humidite, 
Ne pent qu'avec timidite 
Voir le ciel ny fouler la terre, 
Ou Sylvie en ses promenoirs 
Jette Tesclat de ses yeux noirs, 
Qui leur font encore la guerre. 

lis s'estiment heureux pourtani 
De prendre Fair qu'elle respire ; 
Leur destin n'est que trop contant 
De voir le jour sous son empire. 
La princesse, qui les charma 
Alors qu'elle les transforma. 
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Les fit estre blancs comme neige, 
Et, pour consoler leur douleur, 
lis receurent le privilege 
De porter tousjours sa couleur. 

Lors qu'a petits floquons liez 
La neige, freschement venue, 
Sur des grands lapis desliez 
Espanche Tamas de la nue ; 
Lors que, surle chemin des cieux, 
Ses grains serrez et gracieux 
N'ont trouve ni vent ni tonnerre, 
Et que sur les premiers coupeaux, 
Loin des hommes et des trouppeaux, 
lis ont peint le bois et la terre, 

Quelque vigueur que nous ayons 
Contre les esclats qu'elle darde, 
lis nous blessent, et leurs rayons 
Esblouyssent qui les regarde. 
Tel dedans ce pare ombrageux 
Esclatte le troupeau neigeux, 
Et, dans ces vestemens modestes 
Ou le front de Sylvie est peint , 
Fait briller Tesclat de son teint 
ATenvy des neiges celestes. 

En la saison que le soleil, 
Vaincu du froid et de Torage, 
Laisse tant d'heures au sommeii 
Et si peu de temps a I'ouvrage, 
La neige, voyanl que ces dains 
La foulent avec des desdains, 
S'irrite de leurs bonds superbes, 
Et, pour affamer ce troupeau 
Par despit sous un froid manteau, 
Cache et transit toutes les herbes. 

Mais le pare pour ses nourrissons 
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Tient assez de creches couvertes , 
Que la neige ny les glagons 
Ne trouveront jamais ouvertes. 
La, le plus rigoureux hiver 
Ne les sgauroit jamais priver 
Ky de loge ny de pasture : 
lis y trouvent tousjours du verd , 
Qu'un peu de soin met a couvert 
Des outrages de la nature; 

La , les faisans et les perdrix 
Y fournissent leur compagnie 
Mieux que les halles de Paris 
Ne les sgauroient avoir fournies. 
Avec elles voit-on manger 
Ce que Tair le plus estranger 
Nous pent faire venir de rare, 
Des oyseaux venus de si loin 
ftu'on y voit imiter le soin 
D'un grand roy qui n'est pas avare. 

Les animaux les moins privez , 
Aussi bien que les moins sauvages , 
Sont egalement captivez 
Dans ces bois et dans ces rivages. 
Le maistre d'un lieu si plaisant 
De Thyver le plus mal-faisant 
Deffie toutes les malices. 
A I'abondance de son bien 
Les eslemens ne trouvent rien 
Pour iuy retrancher ses delices. 
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I ans ce pare un valon secret, 
• Tout voile de ramages sombres, 
I Ou le soleil est si discret 
► Qu'il n'y force jamais les ombres, 

Presse d'un cours si diligent 

Les flots de deux ruisseaux d'argent, 

Et donne une frescheur si vive 

A tous les objects d'alentour. 

Que mesme les martyrs d'amour 

Y treuvent leur douleur captive. 
Un estang dort la tout aupres 

Ou ces fontaines violentes 

Courent et font du bruit expres 

Pour esveiller ses vagues lentes. 

Luy, d'un maintien majestueux, 

Regoit I'abord impetueux 

De ces Naiades vagabondes 

Qui dedans ce large vaisseau 

Confondent leur petit ruisseau 

Et ne discernent plus ses ondes. 
La , Melicerte, en un gazon , 

Pres de 1 estang qui I'environne , 

Fait aux cygnes une maison 

Qui luy sert aussi de couronne. 

Si la vague qui bat sesbords 

Jamais avecques des thresors 

N'arrive a son petit empire; 

Au moins les vents et les rochers 

N y font point crier les nochers 

Dont ils ont brise le navire. 
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La les oiseaux font leurs petits , 
Et n'ont jamais veu leurs couvees 
Souler les sanglans appetits 
Du serpent qui les a trouvees ; 
La n'estend point ses plis mortels 
Ce monstre de qui tant d'autels 
Ont jadis adore les charmes , 
Et qui , d'un gosier gemissant , 
Fait tomber Tame du passant 
Dedans Tembuche de ses larmes. 

Zephyre en chasse les chaleurs. 
Rien que les cygnes n'y repaissent ; 
On n'y trouve rien sous les fleurs 
Que la frescheur dont elles naissent; 
Le gazon garde quelquefois 
Le bandeau , Tare et le carquois 
Demille amours qui se despouillent 
A I'ombrage de ces roseaux , 
Et dans Thumidite des eaux 
Trempent leurs jeunes corps qui bouillent. 

L'estang leur preste sa frescheur , 
La Naiade leur verse a boire ; 
Toute Teau prend de leur blancheur 
L'esclat d'une couleur d'yvoire. 
On voit la ces nageurs ardents , 
Dans les ondes qu'ils vont fendants , 
Faire la guerre aux Nereydes , 
Qui , devant leur teint mieux uni , 
Cachent leur visage terni 
Et leur front tout coupe de rides. 

Or ensemble , ores dispersez , 
lis brillent dans ce crespe sombre 
Et sous les flots qu'ils ont percez 
Laissent esvanouir leur ombre, 
Par fois dans une claire nuict , 
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Qui du feu de leurs yeux reluit 
Sans aucun ombrage de nues , 
Diane quitte son berger 
Et s'en va la-dedans nager 
Avecques ses estoilles nues. 

Les ondes , qui leur font Tamour , 
Se refrisent sur leurs espaules , 
Et font danser tout a Fentour 
L'ombre des roseaux et des saules. 
Le dieu de I'eau , tout furieux , 
Hausse pour regarder leurs yeux 
Et leur poil qui flotte sur I'onde, 
Du premier qu'il voit approcher 
Pense voir ce jeune cocher 
Qui fit jadis brusler le monde. 

Et ce pauvre amant langoureux , 
Dont le feu tousjours se rallume , 
Et de qui les soins amoureux 
Ont fait ainsi blanchir la plume , 
Ce beau cygne a qui Phaeton 
Laissace lamentable ton , 
Tesmoin d'une amitie si sainte , 
Sur le dos son aisle eslevant 
Met ses voiles blanches au vent 
Pour chercher I'object de sa plainte. 

Ainsi , pour flatter son ennuy , 
Je demande au dieu Melicerte 
Si chaque dieu n'est pas celuy 
Dont il souspire tant la perte , 
Et , contemplant de tons costez 
La semblance de leurs beautez , 
II sent renouveller sa flame , 
Errant avec des faux plaisirs 
Sur les traces des vieux desirs 
Que conserve encore son ame. 
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Tousjours ce furieux dessein 
Entretient ses blessures fresches , 
Et fait venir contre son sein 
L'air bruslant et les ondes seiches. 
Ces attraits, empreints la dedans 
Comme avec des flambeaux ardens , 
Luy rendent la peau toute noire. 
Ainsi, dedans comme dehors, 
II luy tient Tesprit et le corps , 
La voix , les yeux et la memoire. 
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I haste oyseau , que ton amitie 
) Fut malheureusement suivie ! 
[ Ta mort est digne de pitie, 
I Comme ta foy digne d'envie. 
Que ce precipite tombeau 
Qui t en laissa Tobject si beau 
Fut cruel a tes destinees ! 
Si la mort Teust laisse vieillir, 
Tes passions alloient faillir , 
Car tout s'esteint par les annees. 

Mais quoy ! le sort a des revers 
Et certains mouvemens de haine 
Qui demeurent tousjours converts 
Aux yeux de la prudence humaine. 
Si , pour fuyr ce repentir , 
Ton jugement eut peu sentir 
Le jour qui vous devoit disjoindre, 
Tu n'eusse jamais veu le jour, 
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Et jamais le traict de Tamour 
Ne se fust mesle de te poindre. 

Pour avoir ayme ce gargon 
Encor apres la sepulture , 
Ne Grains pas le mauvais soupgon 
Qui peut blasmer ton advanture : 
Les courages des vertueux 
Peuvent d'un voeu respectueux 
Aymer toutes beautez sans crime , 
Comme , donnant a tes amours 
Ce chaste et ce commun discours , 
Mon coeur n'a point passe ma rime. 

Certains critiques curieux 
En trouvent les moeurs offensees ; 
Mais leurs soupgons injurieux 
Sont les crimes de leurs pensees : 
Le dessein de la chastete 
Prend une honneste liberte, 
Et franchit les sottes limites 
Que prescrivent les imposteurs 
Qui , sous des robes de docteurs , 
Ont des ames de sodomites. 

Le Ciel nous donne la beaute 
Pour une marque de sa grace : 
C'est par ou la divinite 
Marque tousjours un peu sa trace. 
Tous les objects les mieux formez 
Doivent estre les mieux aimez , 
Si ce n'est qu une ame maline , 
Esclave d'un corps vicieux, 
Combatte les faveurs des Cieux 
Et demente son origine. 

que le desir aveugle 
Ou Tame du brutal aspire 
Est loin du mouvement regie 
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Dont le coeur vertueux souspire ! 
Que ce feu que nature a mis 
Dans le coeur de deux vrais amis 
A des ravissemens estranges ! 
Nature a fonde cest amour : 
Ainsi les yeux aiment le jour , 
Ainsi le Ciel aime les anges. 

Ainsi , malgre ces tristes bruits 
Et leur imposture cruelle , 
Thyrsis et moy goustons les fruits 
D'une amitie chaste et fidelle. 
Rien ne separe nos desirs , 
Ny nos ennuys ny nos plaisirs ; 
Nos influences enlassees 
S estreignent d'un mesme lien , 
Et mes sentimens ne sont rien 
Que le miroir de ses pensees. 

Certains feux de divinite 
Qu'on nommoit autresfois genies 
D'une invisible affinite 
Tiennent nos fortunes unies : 
Quelque visage different, 
Quelque divers sort apparent 
Qui se lise en mes advantures , 
Sa raison et son amitie 
Prennent aujourd'huy la moitie 
De ma honte et de mes injures. 

Lorsque d'un si subit effroy 
Les plus noirs enfans de TEuvie, 
Au milieu des faveurs du roy, 
Oserent menacer ma vie , 
Et que, pour me voir opprime, 
Le parlement mesme, anime 
Des rapports de la Calomnie, 
Sans pitie me veit combattu 
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De la secrette tyrannie 
Des ennemis de la vertu, 

Thyrsis avecques trop de foy 
Masseura, comma il est unique 
A qui Tastre luisant sur moy 
De tous mes destins communique, 
II n'eust pas dispose son cours 
A commencer les tristes jours 
Dont se souffre encore Forage , 
Qu'il s'en vint sous un froid sommeil 
De tout ce funeste appareil 
A Damon faire voir Timage. 

Thyrsis, outre de mes douleurs, 
Me redit ce songe effroyable, 
Qu'un long train de tant de malheurs 
Me rend doresnavant croyable. 
D'un long souspir qui devanga 
La premiere voix qu'il poussa 
Pour predire mon advanture, 
Je sentis mon sang se geler 
Et comme autour de moy voler 
L'ombre de ma douleur future. 
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amon , dit-il , j'estois au lit, [sent, 
Goustant ce que les nuits nous ver- 
Lors que le somme ensevelit 
Les soins du jour qui nous traver- 

Au milieu d'un profond repos [sent. 

Ou nul regard ny nul propos 
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N'abusoii de ma fantaisie, 
Une froide et noire vapeur 
Me transit Tame d'une peur 
Qui la tient encore saisie. 

Jamais qu'alors nostre amitie 
N'avoit mis mon coeur a la gesne ; 
Tu me fis lors plus de pitie 
Que Philis ne me fait de peine. 
Get effroyable souvenir 
Me vient encore entretenir, 
Et me redonne les alarmes 
Du spectacle plus ennemy 
Qui jamais d'un oeil endormy 
A peu'faire couler des larmes. 

Je ne sgay si le feu d'amour, 
Qui n'abandonne point mon ame , 
Au defaut des rayons du jour, 
M'ouvrit lors les yeux de sa flame. 
Combien que dans ce froid sommeil 
La visible ardeur du soleil 
Se fut du tout evanouye , 
Je crus qu'en ceste fiction 
J'avois libre la fonct.ion 
De ma veue et de mon ouye. 

Un grand fantosme sousterrain, 
Sortant de rinfernalle fosse, 
Enroue comme de Tairain 
Ou rouleroit une carrosse, 
D'un abord qui me menagoit 
Et d'un regard qui me blessoit , 
Dressant vers moy ses pas funebres, 
Fier des commissions du Sort, 
Me dit trois fois : Damon est mort , 
Puis se perdit dans les tenebres. 

Sans doute que leurs veritez, 
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Plus puissantes que les mensonges, 
Touchent plus fort nos facultez 
Et nous impriment mieux les songes. 
Je retins si bien ses accens, 
Et son image dans mes sens 
Demeura tellement emprainte, 
Que ton corps mort entre mes bras 
Et ton sang verse dans mes dras 
Ne nfeussent pas fait plus de crainte. 

Apres, d'une autre illusion 
Refleschissant sur ma pensee, 
Et songeant a la vision 
Qui s'estoit freschement passee, 
Je songeois qu'encor on doutoit 
En quel estat Damon estoit , 
Et comrae, au fort de la lumiere 
Ou les objects sont esclaircis, 
Je condamnois les faux soucis 
De mon illusion premiere, 

Mais, dans ce doute, un messager 
Qui portoit les couleurs des Parques, 
Me vint de ce fatal danger 
Rafreschir les funestes marques ; 
Un gargon habille de dueil, 
Qui sembloit sortir du cercueil, 
Ouvrant les rideaux de ma couche, 
Me crie : On a tue Damon ! 
Mais d'un accent que le demon 
N'avoit pas este plus farouche. 

Morphee, a ce second assaut, 
Ostant ses fers a ma paupiere, 
Me resveilla tout en sursaut 
Et me laissa voir la lumiere. 
Je me levay deshabille, 
Plus transi , plus froid, plus mouille, 
ir. 14 
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Que si j'estois sorty de Tonde : 
C'estoit au poinct que TOccident 
Laisse sortir le char ardent 
Ou roule le flambeau du monde. 

Cherchant du soulas par mes yeux , 
Je mets la teste a la fenestre 
Et regarde un peu dans les cieux 
Le jour, qui ne faisoit que naistre ; 
Et, combien que ce songe-Ia 
Dans mon sang, que la peur gela , 
JUdssast encore ses images, 
Je me rasseure et me renders, 
Croyant que les vapeurs du corps 
Avoient enfante ces nuages. 

Le sommeil ne m'eut pas repris 
Que, songeant encore a ta vie, 
Tu vins rasseurer mes esprits 
Qu*on ne te Tavoit point ravie. 
II est vray, Thyrsis, me dis-tu , 
Qu'on en veut bien a ma vertu. 
La je te vis dans une esmeute 
A vancer, Tespee k la main , 
Vers un portail qui cheut soudain 
Et qui t'accabla de sa cheute. 

De U, ce songe en mon cerveau 
Poursuivant tousjours son idee, 
Je te vis suivre en un tombeau 
Par une foulle desbordee. 
Les juges y tenoient leur rang; 
L'un d'entr eux espancha du sang 
Qui me jaillit centre la face. 
L^ tout mon songe s'acheva , 
Et ton pauvre amy se leva 
Noye d'une sueur de glace. 

Cher Thyrsis, lors que mon esprit 
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D'une souvenance importune 
Repense au destin qui fapprit 
Les secrets de mon infortune, 
Lors que je suis le moins trouble , 
Tout mon esprit est accable 
De la tempeste inevitable 
Dont me bat le courroux divin , 
Et voicy comment son devin 
A rendu ta voix veritable. 

Ce songe, du fatal secret 
Ou ma premiere mort fut peinte 
Predisoit le cruel decret 
Dont ma liberte fut esteinte. 
Ce gargon aux vestemens noirs, 
Qui sembloit sortir des manoirs 
Qui ne s'ouvrent qu'a la magie, 
Lors qu'il parla de mon tombeau, 
Predisoit Tinfame flambeau 
Qui consuma mon effigie. 

Thyrsis, encore a Tautre fois 
Que ceste vision , suivie 
Par mes regards et par ma voix , 
T'asseura que j'estois en vie , 
Se doit assez ressouvenir 
Du soucy qui le fit venir 
Ou j'avois commence ma fuite, 
Lors que sa voix moins que ses pleurs 
Me dit ce songe de malheurs 
Dont j'attens encore la suite. 

Ce songe, avec autant de foy 
Luy fit voir Tespee et la porte, 
Et le peuple a I'entour de moy 
Comme d'une personne morte. 
Quand mes foibles bras alarm ez 
A cinquante voleurs armez 
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Voulurent presenter Fespee, 
Je cheus sous un portail ouvert, 
Et fus saisi dans le convert , 
On ma bonne foy fut trompee. 

Sondain le sieur de Commartin , 
Qni porte des habits funebres, 
Me fit serrer a Sainct-Quentin 
Entre les fers et les tenebres. 
Depuis, tousjours tout enchaisne, 
Soixante archers m'ont amene 
Par les bruits de la populace 
Dedans ces tenebreux manoirs 
On ce sang et les juges noirs 
M'avoient desja marque la place. 
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' insi prophetisa Thyrsis 
J Les malheurs que toute une annee, 
^ Par des accidens si precis, 
^ A fait choir sur ma destinee. 

La furie de mon destin 

Luy parut an mesme matin 

Qu'elle respandit sa bruine, 

Car le decret du Parlement 

Se donnoit au mesme moment 

Que Thyrsis songeoit ma mine. 
Mon innocence et ma raison , 

Pour eschapper a leur colere, 

Appellerent de ma prison 
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A Tautel d'un dieu tutelaire : 
C'est ou je trouvay mon support , 
C'est ou Thyrsis courut d'abord 
Predire et consoler ma peine. 
Nous estions lors tons deux couvers 
De ces arbres pour qui mes vers 
Ouvrent si justement ma veine. 

Nous estions dans un cabinet 
Enceint de fontaines et d'arbres ; 
Son meuble est si clair et si net 
Que I'email est raoins que les marbres. 
Celuy qui Ta fait si poly 
Semble avoir jadis demoly 
Le grand palais de la lumiere, 
Et, pillant son riche pourpris 
De tout ce glorieux debris, 
Avoir la porte la raatiere. 

Pour conserver son ornement , 
Le soleil le lave et I'essuye, 
Car c'est le soleil seulement 
Qui fait le beau temps et la pluye. 
Flore y met tant de belles fleurs 
Que TAurore ne pent sans pleurs 
Voir leur esclat qui la surmonte : 
C'est a cause de cet affront 
Qu'elle monstre si peu son front 
Et qu'on la voit rougir de honte. 

L'odeur de ces fleurs passeroit 
Le muse de Rome et de Castille, 
Et la terre s'offenseroit 
Qu'on y bruslast de la pastille. 
Le gargon qui se consuma 
Dans les ondes qu'il alluma 
Voit la tous ses appas renaistre, 
Et , ravy d'un object si beau, 
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II admire que son tombeau 
Luy conserve encore son estre. 

La nymphe qui luy fait la cour 
Le voit la tous les ans revivre. 
Car son opiniastre amour 
La contraint encor a le suivre ; 
La le ciel semble avoir pitie 
Des longs maux de son amitie, 
Et permet parfois au Zephyre 
De la mener a son amant, 
Qui respire insensiblement 
L'air des flames qu'elle souspire. 

Echo, dedans un si beau feu 
Jalouse que le ciel la voye, 
Est invisible et parle peu , 
De respect, de honte et de joye. 
Ainsi mes esprits transportez , 
Se trouvent tous desconfortez 
Quand une beaute me regarde, 
Et mon discours le moins suspect 
Trouve tousjours ou le respect 
Ou la honte qui le retarde. 

Quand je vois partir les regards 
Des superbes yeux de Caliste, 
Qui sont autant de coups de dards 
Ou nulle qu'elle ne resiste, 
Le tesmoin le plus asseure 
Qui de mon esprit esgare 
Monstre la passion confuse, 
C'est que je ne sgaurois comment 
Le prier d'un mot seulement 
Que sa voix ne me le refuse. 

Je suivrois I'importun desir 
Qui m'en parle tousjours dans Tame, 
Et prendrois icy le loisir 
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De parler un peu de ma flamme; 
Mais Tentreprise du tableau, 
Qui par un cabinet si beau 
Commence a pourmener la muse, 
Me tient dans ce pare enchante, 
Ou le Printemps le plus haste 
Tousjours cinq ou six mois s'amuse. 

Quand le Ciel , lasse d'endurer 
Les insolences de Boree, 
L'a contraint de se retirer 
Loin de la campagne azuree ; 
Que les Zephires, r'appellez , 
Des ruisseaux a demy gelez 
Ont rompu les escorces dures, 
Et, d'un souffle vif et serain, 
Du celeste palais d'airain 
Ont chasse toutes les ordures, 

Les rayons du jour, esgarez 
Parmy des ombres incertaines, 
Esparpillent leurs feux dorez 
Dessus I'azur de ces fontaines ; 
Son or, dedans Teau confondu, 
Avecques ce cristal fondu 
Mesle son teint et sa nature, 
Et seme son esclat mouvant, 
Comme la branche, au gre du vent. 
Efface et marque sa peinture. 

Zephire, jaloux du soleil , 
Qui paroist si beau sur les ondes, 
Traverse ainsi lestat vermeil 
De ces allees vagabondes. 
Ainsi ces amoureux Zephirs, 
De leurs nerfs, qui sont leurs souspirs, 
Renforgant leurs secousses fresches, 
Destournent tousjours ce flambeau, 
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Et , pour caoher le font de Teau , 
Jettent au moms des fueilles seches. 

L'eau, qui fuH en les regardant^ 
Orgueilleuse de leur querelle, 
Rit et s'eschappe cependant 
Qu'ils sont a disputer pour elle, 
Et pour prix de tous leurs efforts » 
Laissant les ames sup les bords 
De ceste fontaine superbe, 
Dissipent toutes leurs chaleurs 
A conserver Festat des fleurs 
Et la moUe frescbeur de I'herbe. 

C'est ou se coucheFalemon, 
Qui triomphe de leur maistresse, 
Et plein d'escume et de limon , 
Quand il veut revolt sa caresse. 
Ainsi nagueres deux bergers 
Ont couru les sangkns dangers 
iiue Tboniieur a mis a I'espee, 
Et par un malheur mutuel 
Laissent vainqueur de leur due! 
Un vilain qui pleut a Napee* 



ODE VIL 



Je plus superbe ameublemenS 
iDont le sejour des roys esclatte^ 
» L'or, seme prodigalement 
t Sur la soye et sur Tescarlatte, 
N'eurent jamais rien de pareil 
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Aux teintures dont le soleil 

Couvre les petits flots de verre. 

Quelle couleur peut plaire mieux 

Que celle qui contraint les cieux 

De faire Tamour a la terre ? 
Ce cabinet , tousjours couvert 

D'une large et haute tenture, 

Prend son ameublement tout verd 

Des propres mains de la Nature , 
D'elle, de qui le juste soin 
Estend ses charitez si loin , 
Et dont la richesse feconde 
Paroist si claire en chaque lieu , 
Que la providence de Dieu 
L'establit pour nourrir le monde. 
Tous les bleds, elle les produit ; 
Le sep ne vient que de sa force : 
Elle en fait le pampre et le fruict , 
Et les racines et Fescorce ; 
Elle donne le mouvement 
Et le siege a chasque eslement , 
Et, selon que Dieu Tauthorise, 
Nostre destin pend de ses mains , 
Et Tinfluence des humains , 
Ou leur nuit, ou les favorise. 
Elle a mis toute sa bonte , 
Et son sgavoir et sa richesse , 
Et les thresors de sa beaute, 
Sur le due et sur la duchesse; 
Elle a fait les heureux accords 
Qui joignent leur ame et leur corps. 
Bref , c'est elle aussi qiri marie 
Les zephires avee nos fleurs, 
Et qui fait de tant de couleurs , 
Tous les ans , leur tapisserie. 
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Avec les naturels appas 
Dont ce beau cabinet se pare, 
La musique ne manque pas 
D'y fournir ce qu'elle a de rare. 
Ces chantres si tost esveiilez , 
Qui dorment tousjours habillez , 
Quand TAurore les vient semondre 
Luy donnent un si doux salut 
Que Sainct-Amant , avec son luth , 
Auroit peine de les confondre. 

Quand la princesse y fait sejour, 
Ces oyseaux pensent que TAurore, 
A dessein d y tenir sa cour, 
A quitte les rives du More. 
Un sainct desir de Tapprocher 
Les anime et les fait pancher 
Des branches qui luy font ombrage, 
Et , devant ces divinitez , 
Leurs innocentes libertez 
Ne craignent rien qui les outrage. 

Leurs coeurs se laissent desrober, 
Insensiblement ils s'oublient , 
Et des rameaux qu'ils font courber 
Quelquefois leurs pieds se deslient ; 
Leur petit corps precipite 
Se fie en la legerete 
De la plume, qui les retarde ; 
lis planent sur leurs eslerons 
Et voletent aux environs 
De Silvie, qui les regarde. 

Quand elle escoute leurs chansons, 
Leur vaine gloire s'estudie 
A reciter quelques legons 
De leur plus douce melodic. 
Chacun d'eux se trouve ravy ; 



Ode VII. 219 

lis estallent tous a I'envy 
Leur thresor cache sous la plume, 
Et ces remedes si plaisans 
Qui des soucis les plus cuisans 
Destrempent toute Taraertume. 

Comme les chantres quelquefois, 
D'une complaisance ignorante 
Mignardant et roeil et la voix 
Devant les beaux yeux d'Amarante, 
Leur plaisir et leur vanite 
Fait qu'avec importunite 
lis nous prodiguent leurs merveilles, 
Et qu'ils chantent si longuement 
Que leur concert le plus charmant 
Lasse I'esprit et les oreilles. 

Ainsi Tentretien d'un rimeur, 
Enfle des arts et des sciences, 
Lors qu'il se trouve en bonne humeur, 
Vient a bout de nos patiences, 
Et , sans qu'on puisse rebuter 
Get instinct de persecuter 
Que leur inspire le genie, 
11 faut, a force de parler. 
Que le poulmon , las de soufler, 
Face paix a la compagnie. 

Ainsi ces oyseaux , s'attachants 
Au dessein de plaire a Sylvie, 
Dans les. longs efforts de leurs chants 
Semblent vouloir laisser la vie : 
Leur gosier sans cesse mouvant 
Estourdit les eaux et le vent, 
Et , vaincu de sa violence, 
Quoy qu'il vueille se retenir, 
II pent a peine revenir 
A la liberte du silence. 
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Comme ils taschent a qui mieux mleux 
De faire agreer leur hommage, 
Leur zele rend presque odieux 
Le tumulte de leur ramage ; 
Leur bruit est ce bruit de Paris 
Lors qu'une voix de tant de oris 
Benit le roy parmy les rues 
Qu'on le fasche en le benissant , 
Et Fair esclatte d'un accent 
Qui semble avoir creve les nues. 
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\ur tons le rossignol outre, 
{ Dans son ame encore alteree, 
jN'a jamais peu dire a son gre 
f Les affronts que luy fit Teree. 
Ses poulmons, sans cesse enflammez, 
Sont ses vieux souspirs ranimez, 
Et ce peu d'espritqui luy reste 
N'est qu'un souvenir eternel 
De maudire son criminel 
Et Tappeller tousjours inceste. 
Ce petit oyseau tout panche 
Oil la princesse se presente 
Craint d'avoir le gosier bouche, 
Le bee clos , la langue pesante, 
Et, cependant qu'il pent jouyr 
Du bon-heur de se faire ouyr, 
Luy raconte son advanture, 
Et gazouille soir et matin 
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Sur les caprices du Destin , 
Qui luy fit changer de nature. 

II a de si divers accez 
Dans le long recit de sa honte, 
Qu'on aura liny mon procez 
Quand il aura fini son conte. 
Les morts gisans sous Pelion, 
Toutes les cendres d'llion , 
N'ont point donne tant de matiere 
De faire des plaintes aux cieux 
Que cet oyseau malicieux 
En vomit sur son cimetiere. 

Ce plaisir reste a son malheur 
Que sa voix, qui daigne le suivre, 
A fin de venger sa douleur, 
La fait continuer de vivre. 
11 ne fait pas bon irriter 
Celuy qui sgait si bien chanter, 
Car Tartifice de Tenvie 
Ne SQauroit trouver un tombeau 
D'ou son esprit tousjours plus beau 
Ne revienne encore a la vie. 

La cendre de son monument , 
Malgre les traces ennemies, 
Fait revivre eternellement 
Son merite et leurs infamies. 
Les vers flatteurs et mesdisans 
Trouvent tousjours des partisans ; 
Le pinceau d'un faiseur de rimes, 
S'il est adroit aux fictions, 
Aux plus sinceres actions 
Sgait donner la couleur des crimes. 

Dieux ! que c'est un contentement 
Bien doux a la raison humaine 
Que d'exhaler si doucement 
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La douleur que nous fait la haine ! 
Un brutal qu'on va poursuivant 
Dans des souspirs d'air et de vent 
Cherche une honteuse allegeance ; 
Mais la douleur des bons esprits, 
Qui laisse des souspirs escrits, 
Guerit avecques la vengeance. 

Aujourd'huy, dans les durs soucis 
Du malheur qui me bat sans cesse, 
Si mes sens n'estoient adoucis 
Par le respect de la princesse, 
J'escrirois avecques du fiel 
Les adversitez dont le Ciel 
Souffre que les meschans me troublent, 
Et, quand mes maux m'accableroient , 
Mes injures redoubleroient 
Comme leurs cruautez redoublent. 

Peut-estre les sanglants autheurs 
De tant et de si longs outrages, 
Ces infames persecuteurs, 
Verront mourir leurs vieilles rages ; 
Et si ma fortune, a son tour, 
Permet que je me venge un jour, 
N'ay-je point une ancre assez noire 
Et dans ma plume assez de traicts 
Pour les peindre dans ces pourtraicts 
Qui font horreur a la memoire? 

Mais icy mes vers, glorieux . 
D'un object plus beau que les anges, 
Laissent ce soin injurieux 
Pour s'occuper a des louanges. 
Puis que I'horreur de la prison 
Nous laisse encore la raison. 
Muses, laissons passer Torage ; 
Donnons plustost nostre entretien 
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A louer qui nous fait du bien 
Qu'a maudire qui nous outrage. 

Et mon esprit voluptueux 
Souvent pardonne par foiblesse, 
Et, comme font les vertueux , 
Ne s'aigrit que quand on le blesse. 
Encore, dans ces lieux d'horreur, 
Je ne sgay quelle moUe erreur 
Parmy tons ces objects funebres 
Me tire tousjours au plaisir, 
Et mon ceil, qui suit mon desir, 
Voit Chantilly dans ces tenebres. 

Au travers de ma noire tour 
Mon ame a des rayons qui percent 
Dans ce pare, que les yeux du jour 
Si difficilement traversent. 
Mes sens en ont tout le tableau : 
Je sens les fleurs au bord de I'eau ; 
Je prens le frais qui les humecte. 
La princesse s'y vient asseoir. 
Je voy, comme elle y va le soir, 
Que le jour fuit et la respecle. 

Les oyseaux n'y font plus de bruit. 
Le seul roy de leur harmonie , 
Qui touche un luth en pleine nuict , 
Demeure en nostre compagnie , 
Et , laissant ses vieilles douleurs 
Dans la lumiere et les chaleurs 
Que la fuite du jour emporte, 
II concerte si sagement 
Quil semble que le jugement 
Luy forme des airs de la sorte. 
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oy qui chante soir et matin 
Dans le cabinet de I'Aurore, 
Ou je voy ce riche butin 
i Qu'elle prend au rivage more, 
L'or, les perles et les rubis, 
Dont ses flames et ses habits 
Ont jadis marque la cigalle, 
Et tout ce superbe appareil 
Qu'elle desroboit au soleil 
Pour se faire aimer a Cephale, 

Tous les jours la reine des bois 
Devant mes yeux passe et repasse, 
Et souvent, pour ouyr ma voix , 
Se destourne un peu de la chasse . 
Souvent qu'elle se va baigner, 
Ou rien ne I'ose accompagner 
Que ses Dryades vagabondes, 
J'ay tout seul ceste privaute 
De voir Tesolat de sa beaute 
Dans I'habit de Tair et de Tonde. 
Mais j atteste I'air et les cieux , 
Dont je tiens la voix et la vie, 
Que mon jugement et mes yeux 
Ayment mieux mille fois Silvie. 
Un de ses regards seulement , 
Qui partent si nonchalamraent , 
Donne a mes chansons tant d'amorce 
Et de si douces vanitez , 
Que les autres divinitez 
N'en jouyssent plus que de force. 
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Si mes airs cent fois recitez , 

Comme rambition me presse, 

Meslent tant de diversitez 

Aux chansons que je vous adresse, 

C'est que ma voix cherche des traicts 

Pour un cfaacun de vos attraicts. 

Mais c'est en vain qu'elle se picque 

De satisfaire a tous mes voeux, 

Car le moindre de vos cheveux 

Peut tarir toute ma musique. 

Quand ma voix , qui peut tout ravir, 

Reussiroit a vous oomplaire, 

Le soin que j'ay de vous servir 

Tasche en vain de me satisfaire. 

Je croy que mes airs innocens, 

Au lieu d'avoir flatte vos sens, 

Leur ont donne de la tristesse, 
Et que mes accens enrouez, 
Au lieu de les avoir louez, 
Ont choque leur delicatesse. 

Quand la nuict vous oste d'icy, 
Et que ses ombres coustumieres 
Laissent ce cabinet noircy 
De Fabsence de vos lumieres, 
Aussi-tost j'oy que le Zephir 
Me demande avec un souspir 
Ce que vous estes devenue, 
Et Teau me dit en murmurant 
Que je ne suis qu'un ignorant 
De vous avoir si peu tenue. 

Zephires! 6 cheres eaux! 
Ne m'en imputez point I'injure: 
J'ay chante tous les airs nouveaux 
Que m'apprit autrefois Mercure. 
Mais que ma voix doresnavant 
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N'approche ny ruisseau ny vent , 
Que Tair ne porte plus mes aisles, 
Si, dans le printemps advenir, 
Je n'ay dequoy Tentreteuir 
De dix mille chansons nouvelles. 

Ainsi finit ces tons charmeurs 
L'oyseau dont le gosier mobile 
Souffle tousjours a nos humeurs 
Dequoy faire mourir la bile, 
Et, bruslant apres son dessein , 
II ramasse dedans son sein 
Le doux charme des voix humaines, 
La musique des instrumens 
Et les paisibles roulemens 
Du beau crystal de nos fontaines. 

Comma en la terre et par le ciel 
Des petites mouches errantes 
Meslent, pour composer leur miel, 
Mille matieres differentes, 
Formant ses airs, qui sont ces fruicts, 
L^oyseau digere mille bruits 
En une seule melodie, 
Et , selon le temps de sa voix , 
Tous les ans le pare une fois 
Le regoit-et le congedie. 
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ossignol , c'est assez chante ; 
Ce pare est desormais trop sombre : 
Je trouve Apollon rebute 
D'escrire si long-temps a Tombre 
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€es lieux si beaux et si divers 
Meritent chacun tous les vers 
Que je dois a tout le volume ; 
Mais je sens croistre mon subject, 
Et tousjours un plus grand object 
Se vient presenter a ma plume. 

Je sgay qu'un seul rayon du jour 
Meriteroit toute ma peine, 
Et que ces estangs d'alentour 
Pourroient bien engloutir ma veine ; 
line goutte d'eau, une fleur, 
Chaque feuille et chaque couleur 
Dont nature a marque ces marbres, 
Merite tout un livre a part, 
Aussi bien que chaque regard 
Dont Sylvie a touche ces arbres. 

Mais les mirtes et les lauriers 
De tant de beautez de sa race 
Et de tant de fameux guerriers 
Me demandent desja leur place. 
Saincts rameaux de Mars et d'Amour, 
En quel si recule sejour 
Vous plaist-il que je vous apporte? 
C'est pour vous, immortels rameaux , 
Que j'abandonne ces ormeaux 
Et foule aux pieds leur fueille morte. 

Pour vous je laisse aupres de moy 
Une loge, aujourd'huy deserte. 
Que jadis pour I'amour d'un roy 
Ces arbres ont ainsi couverte. 
Sous ce toict, loin des courtisans, 
De qui les soupQons mesdisans 
N ont jamais appris a se taire, 
Alcandre a mille fois gouste 
Ce qu'un prince a de volupte 
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Quand il trouve un lieu solitaire. 

Je dirois les secrets moments 
Des faveurs, des saintes malices, 
Dont le caprice des amants 
Forme leur plainte et leurs delices ; 
Mais si Toeil de Silvie un jour 
De ceste lecture d'amour 
Avoit surpris son innocence, 
Ma prison me seroit trop peu ; 
Lors faudroit-il dresser le feu 
Dont on veut punir ma licence. 

Suivant le vertueux sentier 
Oumon juste dessein m'attire, 
Je laisse a gauche ce quartier 
Pour le Fauna et pour le Satyre. 
Or, quelque si pressant dessein 
Qui m'enflame aujourd'huy le sein , 
Quelque vanite qui m'appelle > 
Ce seroit un peche mortel 
Si je ne visitois I'autel , 
Estant si pres de la chapelle. 

Que ces arbres sont bien ornez ! 
Je suis ravy quand je contemple 
Que ces promenoirs sont bornez 
Des sacrez murs d'un petit temple. 
Icy loge le roy des roys : 
C'est ce Dieu qui porta la croix , 
Et qui fit a ce bois funebres 
Attacher ses pieds et ses;mains 
Pour delivrer tons les humains 
Du feu qui art dans les tenebres. 

Son esprit par tout se mouvant 
Fait tout vivre et mourir au monde; 
II arreste et pousse le vent , 
Et le flux et reflux de Tonde; 
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II osle et donne le sommeil ; 
II monstre et cache le soleil ; 
Nostre force et nostre 'Industrie 
Sont de Fouvrage de ses mains, 
Et c'est de luy que les humains 
Tiennent race, et biens, et patrie. 

II a fait le tout du neant ; 
Tous les anges luy font hommage, 
Et le nain comme le geant 
Porte sa glorieuse image. 
11 fait au corps de Tunivers 
Et le sexe et Taage divers. 
Devant luy c'est une peinture 
Que le ciel et chaque element ; 
II peut d'un traict d'oBil seuleraent 
Effacer toute la nature. 

Tous les siecles luy sont presens, 
Et sa grandeur non mesuree 
Fait des minutes et des ans 
Mesme trace et mesme duree. 
Son esprit par tout espandu, 
Jusqu en nos ames descendu, 
Voit naistre toutes nos pensees ; 
Mesme en dormant , nos visions 
N'ont jamais eu d'illusions 
Qu'il n'ait auparavant tracees. 

Icy, Muses, a deux genoux 
Tmplorons sa divine grace 
D'imprimer tousjours devant nous 
Les marques d'une heureuse trace ; 
C'est elle qui nous doit guider, 
Depuis celuy qui vint fonder 
La premiere croix dans la France, 
Jusqu'a sa race, qui promet 
De la planter chez Mahomet 
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Avec la pointe de sa lance. 

C'est ou mon esprit enchaisne 
Goustera par un long estude 
L'aise que prend mon coeur bien ne 
Quand il combat ringratitude, 
Et si j'ay bien loue les eaux , 
Les ombres, les fleurs, les oyseaux , 
Qui ne songent point a me plaire, 
Lisis, qui songe a mon ennuy, 
Verra sur sa race et sur luy 
Ma recognoissance exemplaire. 

II faudroit que ce devancier, 
Le plus vieux que je veux produire, 
Eust bien enrouille son acier 
Si je ne le faisois reluire. 
Mais les livres et les discours 
Ont si bien conserve le cours 
De ceste veritable gloire, 
Que je feray de mauvais vers 
Si ses tiltres les plus converts 
Ne font esclat en la memoire. 



A MONSIEUR DE L. 

Sur la mort de son p^re. 

ODE. 

i ste-toy, laisse-moy resver : 
jJe sens un feu se souslever 
[ Dont mon ame est toute embrasee. 
^ beaux pres, beaux rivages verds , 
grand flambeau de Tunivers » 
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Que je trouve ma veine aisee ! 

Belle aurore, douce rosee, 

Que vous ra'allez donner de vers ! 

Le vent s'enfuit dans les ormeaux , 
Et , pressant les fueillus rameaux', 
Abat le reste de la nue ; 
Iris a perdu ses couleurs ; 
L'air n'a plus d'orabre ny de pleurs ; 
La bergere, aux champs revenue, 
Mouillant sa jambe toute nue, 
Foulle les herbes et les fleurs. 

Ces longues pluyes dont Fhyver 
Empeschoit Tircis d'arriver 
Ne seront plus continuees ; 
L'orage ne fait plus de bruit ; 
La clarte dissipe la nuit, 
Ses noirceurs sont diminuees ; 
Le vent emporte les nuees, 
Et voila le soleil qui luit. 

Mon Dieu, que le soleil est beau ! 
Que les froides nuicts du tombeau 
Font d outrages a la nature ! 
LaMort, grosse de desplaisirs, 
De tenebres et de souspirs, 
D'os, de vers et de pourriture, 
Estouffe danssa sepulture 
Et nos forces et nos desirs. 

Chez elle les geants sont nains ; 
Les Mores et les Africains 
Sont aussi glacez que le Scythe; 
Les dieux y tirent Faviron ; 
Cesar, comrae le bucheron , 
Attendant que Ton ressuscite , 
Tons les jours aux bords du Cocyte 
Se trouve au lever de Charon. 
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TfFcis, vous y viendrez un jour; 
Alors les Graces et TAmour 
Vous quitteront sur le passage. 
Efface du rang des humains, 
Sans mouvement et sans visage, 
Vous ne trouverez plus Fusage 
Ny de vos yeux ny de vos mains. 

Vostre pare est ensevely, 
Et, dans les noirs flots de I'oubly 
Ou la Parque Fa fait descendre, 
II ne sgait rien de vostre ennuy, 
Et, ne fut-il mort qu'aujourd'huy, 
. Puis qu'il n'est plus qu'bs et que cendre, 
il est aussi mort qu'Alexandre, 
Et vous touche aussi peu que luy. 

Saturne n'a plus ses maisons, 
Ny ses aisles, ny ses saisons : 
Les Destins en ont fait une ombre. 
Ce grand Mars n'est-il pas destruit? 
Ses faits ne sont qu'un peu de bruit. 
Jupiter n'est plus qu'un feu sombre 
Qui se cache parmy le nombre 
Des petits flambeaux de la nuit. 

Le cours des ruisselets errans. 
La fiere cheute des torrens, 
Les rivieres, les eaux salees, 
Perdront et bruit et mouvement : 
Le soleil , insensiblement 
Les ayant toutes avallees, 
Dedans les voutes estoillees 
Transportera leur element. 

Le sable, le poisson , les flots. 
La navire, les matelots, 
Tritons, et Nymphes, et Neptune, 
A la fin se verront perclus : 
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Sur leur dos ne se fera plus 
Rouler le char de la Fortune, 
Et rinfluence de la lune 
Abandonnera le reflus. 

Les pianettes s'arresteront , 
Les elements se mesleront 
En ceste admirable structure 
Dont le Ciel nous laissejouyr. 
Ce qu'on voit, ce qu'on peut ouyr, 
Passera comrae une peinture : 
L'impuissance de la Nature 
Laissera tout evanouir. 

Celuy qui , formant le soleil , 
Arracha d'un profond sommeil 
L'air et le feu , la terre et I'onde, 
Renversera d'un coup de main 
La demeure du genre humain 
Et la base ou le ciel se fonde, 
Et ce grand desordre du monde 
Peut-estre arrivera demain. 
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APOLOGIE AU ROY^ 




Conibien que mes infortuues me facent recourir a 
vostre pitie, mon innocence a quelque droict de soUi- 
citer vostre justice ; mes adversitez me laissent encore 
assez de jugement pour me faire taire si je n'estois con- 
traint de parler a Vostre Majeste , qui ne me refusera 
point cette grace, puis quau fort de ma captivite ma 



1. Cette apologie au roi a ete r6iinprim6e dans le onzi^nie 
tome du Mercure frariQois^ 1625-1626, 011 elle se trouvepre- 
cedee et suivie des passages qui suivent : « Puisque tous les 
« historiens de nostre temps ont parle du poete Theophile, du 
« premier arrest de mort donne contre luy par contumace, 
« de ses livres, de sa capture et de sa prison, et qu'ils n'ont 
« point parle du second arrest qu'il a obtenu en ceste ann6e , 
« par lequel il fut seulement banny, voyons Textrait de tout 
« ce qui s'en est dit et imprim^ pour et contre ; et qui voudroit 
« tout mettre, on en feroit bien un juste volume. 

« D6s I'an 1619 , on escrivit que les vers frauQois attribuez 
« au poete Theophile estoient fort sales, trop libertins, et luy 
« avoient donne la reputation d'estre ath^e. 

« II fit quelque temps aprfes imprimer deux livres de Vim- 
« mortalite de I'dme , et ^ la fm du second il met les vers qu'il 
« approuvoit. 

« Un libraire ayant recueilly les vers sales qu'on attribuoit 
« audit poete Theophile, et ceux de quelques autres poetes, 
« entre autres d'un Berthelot , il en fit un livre au desceu de 
a Theophile , qu'il intitule Parnasse satyrique , et se licentia 
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voix a tousjours eu de Taccez envers Dieu. C'est luy, 
Sire, qui ma visiblement arrache des abysmes ou m'a- 
voit precipite lacalomnie, et sans offencer sa justice 
je ne puis attribuer ma delivrance a la faveur des hom- 
raes ; puis qu'il a daigne m'esprouver, il a monslre qu il 
avoit soin de moy, et ceste espreuve est une marque de 
son amour qui laisse de la gloire a mon affliction. II a 
veu ma justification dans ma conscience, et, s'estant 
satisfait par luy-mesme de mes mouvemens interieurs, 
il a voulu que les hommes me justifiassent devant les 
hommes , et , apres une exacte recherche de mes ac- 
tions, il a fait consentir mes juges a me laisser vivre. 
S'il n'a pas oste les taches a ma reputation , ce n'est que 
pour exercer la clemence de V. M., qui les effacera sans 

« jusques la que de mettre le nom de Theophile sous des 
« poesies qu'on luy avoit attribuees. 

« Ce livre du Parnasse saiyrique ayant este defendu par le 
« lieutenant du bailliage du palais , le libraire toutes fois ne 
« laissa de le vendre : et estant tomb6 entre les mains du 
« pere Garasse , jesuite , voyant qu'en la plus part de ces 
« poesies satyriques il y avoit.au dessous le nom de Theophile, 
if. et aussi qu'au second livre de VimmorlaliU de Vame dudit 
« Theophile il y avoit a son sentiment de Tatheisme et du 
« liberlinage , il composa un livre centre les libertins et alheis- 
(( tes, avec ce titre de la Doclrine curieuse des beaux esprits de 
c( ce temps , ou pretendus tels , contenant plusieurs maximes per" 
c( nitieuses a VEstat , a la religion et aux bonnes mcdurs , dans 
« lequel il traitoit Theophile en qualite de libertin et athee. 

« Theophile, adverty de I'impression du livre du pere Ga- 
« rasse , obtient requeste de le faire saisir ; et , pour evaporer 
« sa cholere , va au college des Jesuites en faire ses plaintes 
cc au pere Margastant , superieur, la oil il entra en des paroles 
« si violentes , qu'en suite la cause se plaide pardevant le pre- 
« vest de Paris , oil le pere Garasse obtient main levee de ce 
« que Theophile avoit fait saisir, et le Parnasse satyrique de- 
« fendu. 
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doute lors qu'elle sgaura que ma disgrace me vient 
plustost des malices de ma fortune que des vices de ma 
vie. Mais, d'autant que ce discours est fascheux, et pour 
ia rudesse de mon stile et pour la durete du sujet, je 
ne vous en diray que ce que je ne puis taire. 

Ce qui a long temps entretenu ces bruits infames 
dont on a deguise ma reputation, n'est autre chose 
qu'une grande facilite que mes ennemis ont trouvee a 
me persecuter. Le peu de nom que les lettres m'ont ac- 
quis, et le peu de rang que ma condition me donne 
dans la fortune, ont expose mon esprit et mon honneur 
sans deffence au pouvoir insolent de ceux qui Font at- 
taque. Mon impuissance leur a continue cette impunite 
et pousse leur hardiesse si avant , que , perdant le res- 



« Theophile, ayant desavou6 la composition et impression 
« du Parnasse satyrique , fait assigner lespibraires qui Tavoient 
« fait imprimer. L'inventeur de I'impression s'en estant fuy, 
c< il obtient condamnation contre luy par sentence du prevost 
« de Paris , qu'il fait signifier au sindic des libraires. 

« Cependant le pere Garasse fait achever son livre , et met 
« dans sa preface au lecteur : Et quant au sieur Theophile, 
« quHl sQache que , quand il aura plus -vivement poursuivy les 
« imprimeurs , qu'il dit avoir pardonnez , et que je dis qu'en 
« chose si importante , et en la cause de Dieu , il devoit avoir 
c( fait condamner, pour tout a fait se retirer du soupQon (trop 
« vraysemblable) qu'il est auteur des abominations qu'ils luy 
« attribuent ; quand il aura fait brusler publiquement le Par- 
« nasse satyrique, boutique de toute impiety et salete, qui porte 
« son nom en teste, mais encor la deuxieme partie de ses 
« ceuvres , livre auquel , feignant de desavouer ce qu'on luy 
c( met sus, il le confirme trop clairement par un grand nombre 
c< de propositions indignes d'une plume chresiienne et tracees 
c( par une plume trempee par Tatheisme, I'impiet^ et le liber- 
« linage , comme je le montreray clairement en la seconde 
a partie, quand il se sera purge devant ce grand et auguste 
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pect (le FEglise et profanant la chaire de la verite, ils 
en ont fait un theatre de diffamation. On a veu mes ac- 
cusateurs en leurs sermons faire des longues digres- 
sions, et quitter la predication de TEvangile pour pres- 
cher au peuple leurs meditations frenetiques, et par 
des injures d'athee, d'impie et d'abominable, imprimer 
dans Tame de leurs auditeurs I'aigreur et I'animosite 
particuliere qu'ils avoient contre moy. Ils parlent tout 
haut des athees, et il ne faut pas presumer qu'il y en ait : 
ce soupQon est dangereux et coulpable. L'ignorance a 
cela de malheureux qu'elle est presque tousjours crimi- 
nelle, et que mesme les occasions de la vertu la portent 
ordinairement dans le vice. C'est deshonorer la gran- 
deur de Dieu et mal parler de sa puissance et de sa 
bonte que d accuser ses creatures d'avoir perdu la co- 

« Parlement, qui a decrete prise de corps contre luy, et quil'a 
« fait crier a trois briefs jours pour ce sujet 5 en fin , quand il 
« se sera lave entierement et montre par un verilable amende- 
« ment tout autre qu'il n'est k present , ce sera pour lors que , 
u faisant part au public de sa penitence, je me serviray de 
« son exemple pour exhorter efficacement ses semblables k sui- 
« vre en un si honorable chemin celuy qu'ils ont imite en une 
« faQon de vivre et d'escrire si abominable. 

« Theophile, poursuivy au parlement par ses adversaires et 
« crie a trois briefs jours, entre en de telles defiances, que, 
<t sans vouloir comparoitre au parlement , il s'y laisse con- 
« damner de faire amende honorable devant nostre Dame , et 
« d'estre brule en Greve par representation avec le Parnasse 
« satyrique , ce qui fut execute. 

« Apr^s ceste condamnation, Theophile, au lieu de penser a 
« sa justification, prend conseil de se retirer hors de France; 
« mais ses adversaires I'ayant fait veiller de pr^s , il fut pris 
« dans la citadelle du Castelet , amene a la Conciergerie , 011 , 
« apr6s une longue detention , la cour, par un second arrest , 
« en revoquant le premier de mort , Fa condamn^ k un bannis- 
c( semcnt. » 
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gnoissance de leur createur, et soupgonner un si excel- 
lent ouvrier d'avoir gaste son travail et desfigure son 
image. Les senlimens de la Divinite sontsi expresdans 
les hommes, qu'il n'y a point dame si confirmee au 
peche et si destinee a sa perdition qu'elle n'aye quel- 
ques remords du mal et quelque satisfaction du bien. 
Les considerations de Tadvenir et les pensees de la der- 
niere condition de nostre vie penetrent et les plus sub- 
tils et les plus hebetez, et ne nous laissent jamais in- 
capables d'esperer et de craindre. Chacun pretend de 
se voir en fin ou bien heureux ou malheureux; per- 
sonne ne se pent imaginer de demeurer neutre. Ma 
conscience me rend un si ferrae tesmoignage de ma 
foy, que toutes ces accusations ne me sgauroient pas 
seulement faire honte. On n'avoit garde de me trouver 
estonne de telles menaces. Je croyois tousjours estre 
sans peril , pource que je ressentois que Dieu cognois- 
soit bien mon ame , et que Vostre Majeste ne fut jamais 
capable ny.de foiblesse ny d'injustice. Ceux qui tas- 
choient a vous rendre ma vie odieuse vous I'ont pre- 
sentee sous le masque qui vous devoit faire le plus 
d'horreur. Rien ne pouvoit d'abord vous former une 
aversion de moy comme la qualite d'impie, directement 
contraire a la piete dont Vostre Majeste est aujourd'huy 
Fessence et la perfection. Ces lasches et noires prati- 
ques, s'estant destruites a la clarte d'une innocence ma- 
nifeste , laissent mes accusateurs convaincus d'un scan- 
dale punissable des peines qu'ils me souhaitoient ; et , 
pour faire voir a Vostre Majeste que ceste Apologie ne 
deguise point leurs procedures et ne prend aucun ad- 
vantage pour moy que de la verite, je m'en vay mettre 
devant vos yeux toute cette advanture , avec protesta- 
tion de ne rien advancer que ce qui est escrit au greffe 
ne puisse justifier. 

Ce premier arrest , donne par contumace , n'enonce 
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aucunes charges et informations faites contre moy ; les 
ruses de mes ennemis ont surpris la religion de la Cour 
et suppose malicieusement des livres dout j'avois des- 
advoue et la composition et Timpression, et fait con- 
damner les libraires par sentence du prevost de Paris. 
Mesme, d'un dessein particulier quej'avois d'en esclair- 
cir mes accusateurs, que la condition de religieux me 
faisoit croire plus aveuglez de zele que d'inimitie , je 
pris le soin de leur faire voir la condamnation des im- 
primeurs absens et fugitifs; mais ils ont tousjours de- 
guise la cognoissance de mon bon droit, et, par une 
hypocrisie cruelle, ont continue leurs solicitations jus- 
ques a ce qu'une ignominie publique leur eust fait curee 
de ce fantosme qui fut brusle en ma representation. Ce 
qui fait esvanouyr toutes les apparences de Tinfamie 
que je pouvois encourir par ce jugement, et qui a con- 
vaincu Tabsurdite de ces injustes poursuites, c'est que 
le dernier arrest, donne en plein parlement et en grande 
assemblee de juges, a recogneu veritable le desadveu 
quej'avois fait des livres supposez. Comme le premier 
jugement fut sans aucune preuve ny d'escrits ny de 
tesmoins contre moy, aussi Ta-t-on poursuivi au temps 
que vostre Parlement estoit congedie a cause de la 
contagion, et qu'en I'absence du plus grand nombre 
de messieurs de la grand chambre , il fallut extraor- 
dinairement emprunter des juges des enquestes pour 
trouver le nombre de dix juges, auquel nombre le pro- 
cez de contumace fut visite et juge en une matinee 
seulement, qui est pour cela peu de temps. Je ne me 
plaindray jamais de vostre Parlement; la voix publique 
est veritable qui nous apprend que c'est ou la justice 
est rendueftvec integrite, et que Tinnocence n'y peut 
estre opprimee. II m'a conserve la vie, que Ton conspi- 
roit de m'oster avec Thonneur, et m'a banni sans estre 
convaincu que du malheur d'avoir este hay. 
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Les mieux sensez et les plus chrestiens du sieele, qui 
sont instruits des faussetez de mes accusations, accom- 
parent mon accident aux arrests qui souvent intervien- 
nent aux procez de sortilege , lors que vos premiers 
juges ont condamne a mort des pauvres paysans idiots : 
ie Parlement, qui est Tazile de Tinnocence, justifie ces 
miserables, et neantmoins, sur la diffamation, les ban- 
nit du lieu de leur demeure. 

C'est une necessite de la police centre laquelle je ne 
murmure point; aussi bien ay-je contribue quelque 
chose a mon malheur, pource que d'abord , au lieu de 
luy resister, je luy ceday, et le renforgay au lieu de le 
corrompre. II est vray que les juges ne font rien par 
imprudence ny par colere. 

Mon absence , qui n'estoit que de peur, a donne des 
soupgons de crime, etla fuitte, que je prenois par res- 
pect de mes ennemis, a authorise leur persecution. Tan- 
dis que mon estonnement sembloit appuyer les pretextes 
de leur inimitie, V. M. faisoit paroistre quelque trace 
des favorables inclinations qui m'ont engage a son ser- 
vice, lis employoient avec licence tout Teffort et I'arti- 
fice qui pouvoit faire reussir leur entreprise ; on m^avoit 
bouche tons les passages du royaume. Quelques pre- 
vosts de I'intelligence de leur cabale estoient tousjours 
aux environs du lieu de ma retraite; leurs livres, leurs 
sermons, leurs visites et leurs voyages , n avoient plus 
autre subjet que mon oppression. J'ay une consolation 
bien glorieuse et tres sensible d'avoir recogneu que 
V. M. ne donnoit aucun adveu a tons ces appareils de 
ma perte. Vous prestiez vostre consentement a mon 
salut , et la disposition que vous aviez a me plaindre 
plustost qu'a me punir condamnoit la procedure de mes 
parties et destruisoit les advantages qu'ils pensoient ti- 
rer de mon esloignement; vous approuviez le soin de 
ceux qui me vouloient conserver. Monsieur de Mont- 
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morency remarqua que Vostre Majeste m'aimoit autant 
a Chantilly qu'a Londres, et Texemple de vostre bien- 
veillance me servoit de protection inviolable envers 
tous ceux qui avoient a coeiir vostre respect et la cha- 
rite chrestienne. Le Parlement imitoit vostre bonle, et, 
par une cognoissance particuliere de vos intentions, me 
permettoit de fuir lentement, et donnoit assez de loisir 
a mes ennemis pour se desdire d'une poursuitte qui n'a 
finy qu a leur confusion, j'estois desja sur la frontiere, 
en la meditation de quitter ma patrie et dans i'incerti - 
tude d'y plus revenir, et cette contrainte d'esloigner 
vostre cour tenoit mon esprit dans des troubles qui me 
rendoient indifferentes et la capture et Fevasion. Ce 
changement de pays ne m'eust pas este fascheux si 
Dieu m'eust fait naistre ailleurs qu'en France, ou sous uii 
autre regne que ceiuy de Vostre Majeste; mais vostre 
empire et vos verlus ont pour moy des amorces si puis- 
santes, que c'est me retirer du monde que de vous aban- 
donner. Aussi m'en allois-je avecques des inquietudes 
et des paresses qui tesmoignoient assez que le danger 
de mourir en vostre royaume m'affligeoit moins que le 
regret d'en sortir. Cette apprehension ne laissoit point 
de repos en mon ame. J'estois desja dans les supplices 
dont mon emprisonnement m'a retire, et, si la violence 
de mes ennemis n'eust precipite le dessein de ma mine, 
i'eusse tousjours recule a ma justification, et on n'eust 
jamais descouvert mon innocence ny leur imposture. 
Lors que j'estois aux termes de relascher a leur fureur, 
et que la patience de Vostre Majeste et des juges leur 
donnoit et le temps et le conseil de se moderer, un 
liomme qui fait profession de religieux , et qui a fait 
le dernier voeu, s'advisa de corriger vostre clemence, 
et, n'estant hardy que de ma timidite, s'advantura de 
me tendre les pieges dont il se trouve encore enve- 
loppe. II avoit a devotion un lieutenant du prevost de 

II. 16 
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la Connestablerie nomme le Blanc , son confident parti- 
culier. Celuy-1^ print un tel soin de luy rendre cette 
complaisance et se trouva si puissant dans ceste com- 
mission, qu'une place qui peut soustenir des sieges 
royaux se trouva foible pour ma protection. Ce reli- 
gieux qui disposa si absolument de cet officier de jus- 
tice, et qui trouva le gouverneur de vostre citadelle si 
facile, c'est. Sire, le Pere Voisin, jesuite, qui, par une 
fantasie desreglee et par un caprice tres scandaleux , 
s'est jette dans la vengeance d'un tort qu'il n'a point 
receu , et s'est forge des subjets d offence pour avoir 
pretexte de me hayr. Je dirois a Vostre Majeste les se- 
crettes maladies de cet esprit, si ce n'estoit une incivi- 
lite criminelle que de vous en entretenir. Cet homme-la, 
esgare de son sens et tres ignorant du mien , a fait glis- 
ser dans des ames foibles une fausse opinion de mes 
moeurs et de ma conscience, et, prostituant Tauthorite 
de sa robbe a I'extravagance de sa passion, il a fait 
esclat de toutes ces infames accusations dont il fait au- 
jourd^huy penitence; il a penetre tons les lieux de ses 
cognoissances et des miennes pour y respandre la mau- 
vaise odeur qui avoit rendu ma reputation si odieuse; 
il a suborne le zele d'un Pere estourdy, qui a vomy tout 
un volume pour descharger la bile de son compagnon : 
c^est Tautheur de la Doctrine curieuse et de quelques 
autres iivres outrageux , a qui ma seule disgrace sem- 
ble avoir donne des privileges, et dont les crimes n'ont 
trouve de Timpunite qu'en la favour de cette animosite 
publique qui authorise tout ce qui me peut injurier. Le 
rapport de Terreur populaire a ces genies malins, et 
certaine conformite des envieux et des ignorans , m'a- 
voit suscite une haine si generalle et tellement altere 
les sentimens des gens de bien, que chacun avoit inte- 
rest a me deshonorer, et que personne ne pouvoit estre 
sauve s'il ne taschoit a me perdre. €ela me mit des es- 
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pions par tout; mes plus seures confidences m'estoient 
des embusches, et le lieu de mon azile fut celuy de ma 
prise. La franchise et la confiance, qui suivent ordi- 
nairement les innocens, m'ostoient les soins de ma seu- 
rete et me tenoient tousjours a la mercy de la trahison. 
Je ne pouvois prendre aucun ombrage du danger le 
plus apparent, et me trouvois fort nonchalant a Fevi- 
ter ; ma conscience m'asseuroit de maprobite, et vostre 
justice m'asseurolt de mon salut. Les crimes qu on m'im- 
putoit sont de telle nature que, si j'en eusse este capa- 
ble, Dieu ne m'eust pas permis de vivre sous le regne 
de LouYS LE Juste, et cette ardente affection que j'ay 
pour vostre service ne SQauroit compatir avec des in- 
clinations perverses. 

Je croy que vous aimer c'est estre homme de bien, et 
je suis si asseure de Tun que je ne puis me deffier de 
Fautre. Si les tesmoignages que je vous en ay rendus 
n'ont jamais sceu faire ny mon devoir ny ma volonte, 
c'est que Dieu ne m'a pas assez donne de fortune pour 
avoir de Temploy aupres de Vostre Majeste, ny assez 
d'esprit pour le meriter. Ceste basse et facile occupation 
de vers ne satisfait point mon ambition et se trouve 
inutile a vos louanges, pource que, Vostre Majeste ayant 
merite tout ce que les plus grands roys ont jamais ac- 
quis de gloire , tons ceux qui les ont louez ont escrit 
pour vous, et, apres tant de livres et tant de statues, 
je croy que la plus entiere image de leur valeur, c'est 
vostre courage, lequel il n'est pas besoin que ma plume 
face paroistre , puis que vos exploicts Font desja fait 
voir a tout le monde. Si ceste consideration vous rend 
aujourd'huy tous les escrivains inutiles, je ne dois pas 
estre le seul puni de ceste impuissance. Les autres ap- 
prochent de vostre personne, et je puis banny de vostre 
royaume; ils ont les plaisirs de la cour avec des recom- 
penses > et je nay pas seulement Fusage de la vie qu'a- 
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vec des peines. Je n'envie point leur condition, maisj'e 
me plains de la mienne. Je suis Fexemple de la plus 
longue et plus dure calamite de nostre siecle. 11 n'y a 
point d'homme qui aye des appetits si delicats pour la 
vie , ny de si tendres sentimens pour la volupte , qui 
n'aymast mieux se priver de Tun et de I'autre par des 
tourmens les plus exquis que de souffrir le sale et le 
cruel traictement d'une si longue prison que la mienne. 
Si Dieu ne m'eust fait naistre d'un temperament robuste 
et d'une constitution bien saine, je fusse mort mille fois 
de plusieurs incommodites dont , Dieu mercy, je n'ay 
pas este seulement malade. On m'a traicte deux ans du- 
rant avec des rigueurs capables de consommer des pier- 
res. D'abord que je fus prins, on me tint pour con- 
damne. Ma detention fut un supplice et les prevosts 
des executeurs. lis estoient trois sur chacun de mes 
bras, et autour de moy autant que le lieu par ou je 
passois en pouvoit contenir. On m'enleva dans la cham- 
bre du sieur de Menilier pour y faire mon proces- ver- 
bal , qui ne fut autre chose que I'inventaire de mes har- 
des et de mon argent, qui me fut tout saisi, Apres Tin- 
terrogatqire, qui ne contenoit aucune accusation, M. de 
Commartin m'asseura que j'estois mort. Je luyrespondy 
que le roy estoit juste et moy innocent. De la il or- 
donna que je fusse conduit a Sainct-ftuentin , par ou il 
prenoit son chemin, afin de rejoindre M. le connesta- 
ble, qu'il avoit quitte pour assister le prevost a ma cap- 
ture. On m'attacha de grosses cordes par tout et sur 
un cheval foible et boiteux , qui m'a fait courir plus 
de risque que tons les tesmoins de mes confronta- 
tions. L'execution de quelque criminel bien celebre n a 
jamais eu plus de foule a son spectacle que je n'en eus a 
mon emprisonnement. Soudain que je fus escroue , on 
me devala dans un cachot dont le toict mesme estoit 
sous terre. Je couchois tout vestu et charge de fers si 
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rudes et si pesans, que les marques et la douleur 
en demeurent encore en mes jambes; les murailles y 
suoyent d'humidite et moy de peur. Je vous confesse, 
Sire, que je ne me trouvay ny assez brutal ny assez 
philosophe pour me resoudre promptement en un acci- 
dent si outrageux. Je sentis un grand desordre en tous 
les mouvemens de men ame; mon unique recours dans 
cette solitude si serree et si obscure, ce fut ma priere 
ardente, que j'adressay au Fils du Dieu vivant , et les 
voeux que je fis a sa mere; adDominum cum tribularem 
clamavi, et exaudivU me, Et, combien que ma devo- 
tion sembloit alors forcee, elle estoit pourtant veri- 
table. Mes pechez , qui sont infinis, n'ont point retarde 
le cours de la misericorde divine, dont j'ay ressenty les 
effects si puissans que depuis ces premieres espouvantes 
mon ame n'a jamais este sans esperance et sans con- 
solation. Ce qui renforQoit beaucoup mon asseurance, 
c'estoit une ferme persuasion que j'avois du solide et 
parfaict jugement de Vostre Majeste, qui ne cognoissoit 
pas si peu ma vie qu'il ne la trouvastdigne d'estre exa- 
minee avant que d'estre condamnee. 

Je passois ces premiers jours de ma captivite dans 
des incommoditez tres rigoureuses et dans de vives ap- 
prehensions de mon procez, qui m'a este tousjours plus 
a craindre pour la puissance de mes ennemis que pour 
mon crime; et, sans blesser I'integrite des autres corps 
de justice, je crois que Fadvantage que Vostre Majeste 
m'a fait de laisser ma cause a la cour de parlement de 
Paris a beaucoup diminue mon danger. Ces juges-la , 
Sire, ne trompent personne et ne SQauroient estre trom- 
pez. lis envoyerent la compagnie de Deffuntis a Sainct- 
Quentin , pour de la me conduire a la Conciergerie du 
Palais. 

J'estois bien aise d'aller rendre conte de ma vie de- 
vant des gens que je sgavois estre capables de la bien 



24^ Apologie 

mesnager; mais la rudesse de ceux qui m'amenerent 
troubloit un peu mon esperance , et me faisoit craindre 
la passion de quelques particuliers qui pouvoient leur 
avoir recommande ceste severlte. Mes accusateurs out 
des instrumens de toute nature et condition par tout. 
J'estois monte encore plus mal que de Tordonnance 
de Monsieur de Conimartin , et attache tout le long du 
voyage avec des chaisnes, sans avoir la liberte du sora- 
meil ny du repos , et sans quitter les fers ny nuict ny 
jour. On ne suivit jamais le grand chemin, et, comme 
s'il y eust eu des desseins par tout a m'enlever, les 
trouppeaux ou les arbres un peu esJoignez leur donnoient 
quelques alarmes assez ridicules, que je reserve a mes 
vers , plus capables de ceste peinture que la prose. Es- 
tant arrive a la Conciergerie , dont la presse du peuple 
m'empeschoit Tentree, je fus enleve dans la grossetour 
et porte tout d'abord dans le mesme cachot ou le plus 
execrable parricide de la memoire a este garde. On y 
renferma deux gardes, qui furent quatre mois dans le 
cachot, avec aussi peu de liberte que j'en avois. Le 
chagrin et les maladies , qui sont presque inevitables 
en ce lieu~la, leur firent a la fin donner licence de sor- 
tir. Depuis on m'associa des prisonniers appelans de la 
raort. Apres avoir este six mois dans une tres grande 
impatience de me faire ouyr. Monsieur le procureur ge- 
neral * me fit I'honneur de me venir voir, sur le bruit 
qu'il eut d'une abstinence extraordinaire dont je me 
macerois depuis quelques jours. II me parla avec des 
civilitez que je n'eusse pas mesme merite en Testat de 
ma liberte, et commanda tres expressement a ceux qui 
avoient charge de moy de me gouverner avec toute la 
douceur que la necessite de leur devoir me pouvoit 
faire esperer. En cela il a este toujours tres mal obey, 

1. Mathieu M0I6. 
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car ces gens-la, sans se contenir mesmedans larudesse 
permise aux guichetiers les moins humains , ont passe 
au dela de la felonnie des hommes les plus barbares. 
Je ne sgaurois, avec le respect que je dois a V. M., luy 
depeindre les saletez et Thorreur ny du lieu ny des per- 
sonnes dont j'estois garde : je n y avois de la clarte 
que dune petite chandelle a chaque repas; le jour y 
esclaire si peu qu on ne s^auroit discerner la voute d a- 
vec ie plancher, ny la fenestre d'avec la porte. Je n'y 
ay jamais eu de feu: aussi la vapeur du moindre char- 
bon, nayant la dedans par 011 s'exhaler, m'eut este du 
poison. Mon lict estoit de telle disposition que Thumi- 
dite de Tassiette et la pourriture de la paille y engen- 
droit des vers et autres animaux qu'il me falloit escra- 
ser a toute heure. Divers prisonniers qui ont este avec 
moy, s'ils en sont sortis pour vivre, peuvent verifier 
mes plaintes. L'on me nourrissoit de la pension qu'il a 
pleu a Vostre Majeste de me continuer, mais mon man- 
ger et mon boire estoit tel, qu'ils sembloient avoir re- 
ceu pour me faire mourir I'argent que vous leur don- 
niez pour me faire vivre ; et, comme si les cruautez d'un 
tel entretien n'eussent peu donner assez d'exercice a 
leur malice, ilss'ingererentdans mes affaires, et, trom- 
pant la facilite que j'ay tousjours eue de donner ma 
confidence a ceux qui la demandent, par diverses ru- 
ses ils attraperent tons mes secrets , qui se sont, par la 
grace de Dieu, trouvez a ma justification. Pour un tes- 
moignage plus manifesie de la fureur extraordinaire 
qui les animoit centre moy, c'est que, durant tout le 
temps d'une si dure captivite, ou toutes sortes d'objects 
de frayeurs et de peine me tenoient tousjours en ne- 
cessite de consolation , il ne me fut jamais permis de 
communiquer avec unreligieux, ny de me faire donner 
un chappelet. 11 sembloit qu'on eust pris a tasche de 
me faire perir le corps et Tame. C'est alors que mes ac- 
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cusateurs faisoient retentir les eglises de medisaaces 
dont Thostel de Bourgongne eust este scandalise. 

C'est alors , Sire , que le Pere Guerin fit un voyage 
exprtis en Bretagne pour suborner des tesmoins contre 
moy, ce que je verifieray par des conseillers de la Cour 
du Parlement de Renes , et luy-mesme a eu Taudace de 
deposer; mais il n'a ose soustenir la confrontation. Le 
Pere Chaillou , superieur des Minimes, qui est en repu- 
tation d'avoir bon sens et bonne conscience, represen- 
ta a ses confreres les affronts que ce detracteur faisoit 
ordinairement a leur convent, si bien qu'on se resolut 
de le faire sortir de Paris , ou ses imprudences se fai- 
soient avec trop d'esclat. Je serois bien-heureux si les 
corapagnons du Pere Garasse m'avoient donne subject 
dun ressentiment pareil. LePere Margastant, superieur 
des jesuittes de Paris, apres m'avoir dit plusieurs in- 
jures dans son college, s'en alia solliciter Monsieur le 
lieutenant civil pour faire donner main-levee aux im- 
primeurs de ce ramas de bouffonneries et d'impietez de 
Garassus que j'avois fait saisir. Le Pere Voisin a este 
chez plusieurs de mes juges a leur demander ma mort ^, 
pour la deffence de la Vierge et des saincts, dont il leur 
recommandoit la cause. Et voila. Sire, tout le fonde- 
inent de ces crieries "impudentes dont ils ont si long- 
temps agite mon innocence, et tout ce que ce long tra- 
vail de persecution a peu produire contre moy. 

La Cour ayant depute Messieurs de Pinon et de Ver- 
tamond pour instruire mon procez , on me fit sortir du 
cachot ou j'avois este six mois sans voir la clarte , et on 
m'amena devant eux dans la salle de Sainct- Louis, ou 
le grand air m'esblouyt d'abord et faillit a me faire 

1. « II y en eut qui trouverent ce procede fort contraire k ce 
qui est des religieux , qui ne doivent procurer que la miseri- 
corde. » (Note du Mercure.) 
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pasmer. Apres avoir leve mca main et ditmon nom, mon 
pays, raon aage et ma profession, on me demanda si j'es- 
tois catholique romain et si je Favois tousjours este. Je 
respondis qu'il y avoit peu de temps que j'estois catho- 
lique, et qu'auparavant j'avois tousjours fait profession 
de la religion pretendue reformee ; que je m'estois in- 
struit en la foy romaine par les conferences du Pere 
Athanase, du Pere Arnoux et du Pere Seguirand, entre 
les mains de qui j'avois fait mon abjuration. Monsieur de 
Pinon me remonstra que j'avois mal fait mon profit des 
instructions de cesbons Peres, etque j'estois tenu pour 
un homme qui ne croyoit autre Dieu que la nature. Je 
repliquay que j'estois tenu pour tres homme de bien 
par tous ceux qui me cognoissoient , et que mes accu- 
sateurs parloient sans preuve ny apparence , et qu'ils 
estoient calomniateurs et imposte'urs. Monsieur de Ver- 
tamond , contribuant peutestre un advis a ma justifi- 
cation , repartit qu'il n'y avoit point d'apparence que je 
fusse un athee, puis que, pour fairevoir au public que 
j'avois des sentimens de la divinite tels qu'un chrestien 
les doit avoir, j'avois fait un livre de i'lmmortalite de 
I'amequi rendoit raison de macreance. Cela estoit dan- 
gereux pour un estourdi ou pour un meschant; mais 
moy, qui avois I'esprit tendu a ma justification, et qui, 
pour ne m'esgarer, n'avois autre chemin a suivre que 
celui de la verite, je respondis que je n'avois point 
compose ce livre-la; que c'estoit un ouvrage de Platon; 
que je I'avois traduit sans m'esloigner du sens de I'au- 
theur, et que ce n'estoit point par ou je rendois raison 
de ma foy; que , pour monstrer que j'estois chrestien , 
j'allois a la messe. je communiois, je me confessois. 
On m'allegua quelques passages de ce traicte , dont je 
me suis entierement justifie. 

Sainct Augustin , qui ne parle jamais de Platon sans 
admiration, m'a fourny de quoy faire approuver la 
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peine que j ai prise en cette traduction. ApresTexamen 
de ceste version ou paraphrase sur Timmortalite de 
Tame, on ne me trouva convaincu , je ne dis pas, Sire, 
d'une impiete , mais non pas seuleraent de la moindre 
irreverence centre I'Eglise ; mesme il y a plusieurs en- 
droicts que j ay en quelque faQon desguisez pour les 
tourner a Tadvantagede nostre creance. 

Les libraires ont imprime en suite de ce traictequan- 
tite de mes vers , avec les ignorances que j'y ay lais- 
sees et avec les crimes que mes ennemis y ont adjous- 
tes; j'ay esclarcy la Cour de tout ce qui estoit de ma 
composition et rendu toutes mes pensees manifestement 
innocentes. 

On m apporta d'autres faits sur la prose d'un second 
tome imprime en mon nom ; mais je fis voir clairement 
Timpertinence des accusateurs, qui, par des subtilitez 
scholastiques, avoientembrouille le sens de mes escrits, 
et d'une malice aveugle, pensant profiter de mon peu 
de memoire , produisoient des periodes imparfaites en 
des choses ou le mesconte d'une syllabe peut d'une 
pensee innocente faire un crime. 

Messieurs mes commissaires estoient bien aises que 
j'evitasse les surprises, et se monstrerent tousjours aussi 
prompts a me justifier qu'a me convaincre. Apres que 
je me fus purge de tout ce qu'on pouvoit reprendreou 
soupQonner contre moy dans ces deux tomes qui por- 
tent mon nom , on me presenta un livre intitule le 
Parnasse des vers saUjriques , dont j'estois accuse avoir 
compile les rapsodies et les avoir mises en vente. J'ap- 
portay pour ma deffence la sentence du prevost de Pa- 
ris obtenue contre les imprimeurs , et suppliay la Cour 
de considerer que j'estois le premier de ma profession 
qui ,' par une affection aux bonnes moeurs et pour os- 
ier le scandaie public, avois fait supprimer de telles 
oeuvres. Ayaat annulle toutes les charges que ces livres 



Au Roy. 25i 

me pouvoient mettre sus, je croyois avoir finy les inter- 
rogatoires, qui furentde trois journees, et m'attendois 
a jouyr du privilege d'un peu d'eslargissement qu'on 
ne me pouvoit refuser, selon les formalitez du Palais ; 
mais rhypocrisie effrontee de ceux qui solicitoient ma 
mort avoit rendu mon affaire de telle importance et 
fait estimer ma deliv ranee si dangereuse, quil fallut 
donner aleine aux calomniateurs et leur accorder la li- 
cence de redresser les embusches que j'avois evitees 
jusques la. On me remit dans le cachot pour quatre 
mois,darant lesquels les guichetiers me continuerent 
leurs inhumanitez avec tant d'exces, qu'on eust juge 
qulls craignoient plus mes ennemis qu'ils ne respec- 
toient leurs maistres. A la seconde altaque , qui fut de 
quatre journees en nouveaux interrogatoires, on me re- 
presenta plusieurs manuscrits, et de mes amis et de 
moy, ou il ne se trouva, Dieu mercy, non plus de crime 
qu'aux accusations precedentes. Le Pere Garassus avoit 
malicieusement altere quelques vers en mon Elegie a 
Thyrsis , dont je me suis justifie par mon manuscrit, 
qui s'est trouve tout contraire a Timprime de ce faus- 
saire. Tout ce que j'ay compose et advoue est encore 
dans le greffe ; si j'estois assez heureux pour le faire 
confronter k la supposition de Garassus , luy qui fait 
tant du subtil et qui prophane si impudemment la di- 
gnite de sa profession se trouveroit convaincu d'une 
faussete punissable du feu , aussi bien que son compa- 
gnon , qui se trouve coupable d'avoir suborne des tes- 
moins, et dont la conviction est a la cognoissance de la 
Cour. Permettez-moy, Sire, de vous descouvrir ceste 
imposture , et prenez la peine d'ouyr les frivoles et ca- 
lomnieuses depositions des principaux qui m'ont este 
confrontez. Le premier se nomme Anise, advocat , qui 
se fit luy-mesme tant de reproches et se coupa si sou- 
vent que Monsieur de Vertamond ne se peut tenir de 
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rire de ses absurditez. Get homme-la, qui me fut con- 
fronte avec la gravite de la robbe et du bonnet quarre, 
tesmoignoit m'avoirouy dire que quand je couchois sur 
la dure cela me mettoit en humeur. Ces impertinences 
me font rougir, et supplie tres humblement V. M. de 
pardonner a la necessite qui m'oblige a les dire par 
leurs termes , et non par les miens. II adjoustoit encore 
que certain Pavie, a qui je n'ay jamais parle , i'avoit 
entretenu de quelques discours prophanes qu'il suppo- 
soit venir de moy. Le sens en estoit que je disputois si 
I'ame estoit dans le sang. C'est un discours de philoso- 
phie dont je ne suis point capable : il ne m'importe 
qu'elle soit dans le sang ou ailleurs , pourveu qu'au 
sortir du corps jesois asseure qu'elle ne pert point son 
estre. Le second tesmoin est un homme vagabond et 
sans autre appuy que du Pere Voisin, qui I'a entretenu 
aux escoles depuis douze ans; il se nomme Sajot. Son 
pere le desherita pour d'eslranges rebellions qu'il luy 
avoit faites des Taage de seize a dix-sept ans, etcouroit 
risque de passer sa vie dans de grandes necessitez s'il 
ne se fust rendu agreable au Pere Voisin , qui se joignit 
a luy d'une affection fort particuliere, quoy que ce gar- 
den fust alors d'une reputation tres honteuse. Depuis le 
commerce qu'il eut avec ce religieux, il n'amenda 
point sa vie , car ses desbordemens, qu'il continuoit au 
scandale du college, luy firent interdire la conversa- 
tion de quelques escoliers de la Fleche qu'il avoit tas- 
che de corrompre. La contrainte de luy donner des re- 
proches ma fait dire quelques unes de ses infamies qui 
Font fait pleurer a la confrontation ; et, d'autant que les 
larmes ne se peuvent pas escrire , le greffier, qui est 
homme de bien, tesmoignera ceste verite. Sgachant 
bien que sa trahison luy seroit inutile si je venois a la 
descouvrir, pource que je s^avois bien ses crimes , il 
changea son nom et son pays, ce qui merite punition 
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exemplaire. Nonobstant ce deguisement, le regardant 
fixement aux yeux, il me revint quelque image d'une 
personne que des accidens tres notables avoient rendu 
signale. L'ayant recogneu , je dis modestement quelqiies 
secrets de sa vie assez capables d'affoiblir sa deposi- 
tion. II ne nia point qu'il n'eust este en ses jeunes ans 
disciple du PereVoisin, advouaque depuisleur premiere 
cognoissance ils s'estoienl entretenus d une amitie tres 
estroite etd une confidence qu'ils n'ont jamais interrom- 
pue , qu ils avoient communique ensemble les accusa- 
tions contre moy, et que le Pere Voisin Tavoit induit a 
deposer. II y avoit pourle moins quinzeans que je nV 
vois veu Sajot. II depose que depuis trois ans il m'avoit 
ouy dire des vers sales et prophanes , dont a la verite il 
ne se souvient point; il m'accuse notamraent avoir dit 
que je ne croyois autre chose que Jesus-Christ cruciiie, 
et infere de la que je tiens les ceremonies de FEglise 
peu necessaires. Je le pressay de me nommer le lieu ou 
ii pretendoit m'avoir veu , en presence de qui, en quel 
jour et a quelle heure j'avois parle a luy. 11 res- 
pond qu'il n'en s^ait rien , et confesse tousjours que le 
Pere Voisin luy a dit qu'il estoit oblige de deposer con- 
tre moy. 11 se trouve , Sire , que cet homme-la est aux 
gages du PereVoisin, qu'il estneveu d'une dame Mercie , 
qui contribue aussi a la nourriture de Sajot. Ceste 
femme est confidente du Pere Voisin et du prevost le 
Blanc : car, aussi tost que je fus prins, le Blanc s'en con- 
jouyt par lettre avec le Pere Voisin , et addressa son 
pacquet a la dame Mercie, qui communique ordinaire- 
ment avec ce religieux. La lettre m'est tombee enlre les 
mains II y avoit, entre autres termes de respect pour 
ce Pere, qu'il m'avoit si soigneusement veille qu'en fin 
il m'avoit attrape , selon le commandement qu'il en avoit 
receu de Sa Reverence. II me fut encore confronte un 
sourd , nomme Bonnet , advocat a Bourges , qui depo- 
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soil m'avoir ouy dire, en la presence du Pere Philippes, 
capucin , qu'il y avoit des gens qui se repentiroient de 
m'avoir tire de ia desbauche^ Le Pere Philippes a rendu 
des tesmoignages lous contraires a ceste imposture. 

Tous les autres tesmoins, horsmis un que je diray 
apres, ne m'accusent point de m'avoir jamais veu faire 
ny ouy dire quelque chose de reprehensible, llsne co- 
gnoissent pas mesme ma personne, et n'ont autre in- 
struction que les livres et les sermons de mes accusa- 
teurs. Icy je ne me puis taire de Fintegrite de M. le 
procureur general, qui, ayant pris le soin d'en exami- 
ner quelques uns, mesmes des libraires qui confessent 
avoir prins part en Timpression du Parnasse satyrique, 
il a si bien sonde ceste verite , que tous les tesmoins 
qu'il aproduits n'ont parle qu'a madescharge. 

Celuy qui reste se resolut de me faire un pur assassi- 
nat, car, sans accompagner sa deposition d'aucune cir- 
constance, ny couvrir d'aucun pretexte les calomnies 
qu'il m'improperoit , il fit une coppie de tout ce qui est 
de plus execrable dans le Parnasse, et, sans m accuser 
toutesfois d'avoir rien contribue a la composition , il me 
soustint en justice qu'il avoit apprins par coeur ces vers 
infames a me les ouyr dire plusieurs fois et en diverses 
compagnies , ou il avoit eu ma frequentation depuis dix 
ou douze ans qu'il disoit me cognoistre. Je n'eus point 
d'autre reprochea luy faire , sinon que je ne le cognois- 
sois point du tout, et priay M. de Vertamond de luy 
faire dire le lieu et les personnes qui pouvoient faire foy 
de sa deposition. II ne sceust dire ny rue ny maison ou 
il m'eust veu, ny ne se peust ressouvenir d'un seul 



1. Les paroles cities par le temoin sont celles-ci : « On m'a 
« interdit le b..., mais on s'en repentira. » Ce regret s'accorde 
peu avec les gouts exclusifs et prudents qii'on reprochoit a 
Theophile. Les contradictions ne coutoient gu^re. 
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homme parmy tant de conversations. La je priay la 
cour de considerer que cet homme, incapable de se res- 
souvenir des maisons et des personnes, qui sont objects 
fort apprehensibies a la memoire , n'estoit pas croyable 
de se ressouvenir d'un vers, qui n'est qu'un son, et je 
le voulus obliger d'en reciter quelqu'un ; mais le tesmoin 
setrouvamuet. Je m'apperceus encore que dans les pre- 
miers interrogatoires on m'avoit represents une ligne de 
prose pour un vers ; ce qui me donna des ombrages d'un 
faux tesraoin. Je trouvay dans ceste deposition ce vers- 
la, qui estoit failly tout de mesme dans I'impression du 
Parnasse satyrique ; sibienqu'il appert clairement qu'il 
a retenu ceste faute des imprimeurs, et non pas de moy , 
pource que les moins versez dans la poesie ne sgauroient 
faillir en la mesure des syllabes. La condition delaper- 
sonne rendoit aussi son tesmoignage tres-suspect , car 
un homme de sa sorte ne se trouve pas ordinairement a 
ouyr des vers : c'est un boucher de la rue Saint-Martin, 
nomme Guibert. Voila, Sire, la somme de toutes les 
charges qui ont si long-temps entretenu les esperances 
orgueilleuses de quelques hypocrites, qui ne s§avent 
monstrer leur devotion que par la cruaute, et qui 
croyent que hors de leur cabale il n'y a point de salut. 
lis murmurent encores apres mon arrest, et ne se peu- 
vent satisfaire de la justice de Dieu et de celle du Parle- 
ment, pource qu'ils n'ont pas du tout accomply iBur haine. 
lis cherchenttous les jours des pretextes nouveaux ara- 
lumer leur persecution , font courir en mon nom des 
vers mal faits et malicieux qui des-honorent la reputa- 
tion de mes mosurs et de mon esprit. lis ne disent pas 
que je vay tous les jours a la messe , que j'ay fait mon 
bon jour deux fois depuis la sortie de ma prison. lis me 
jettent tous les jours des amorces a m'attirer a la desbau- 
che pour blasmer ce qu'ils desirent et se plaindre de ce 
qu'il leur plaist. lis firent par d'estranges ruses glisser 



256 Apologie 

dans mon cachot certains raouchars, qui espioient selon 
la portee de leur esprit tons ies mouvemens du mien, 
et, lorsqu'ils y decouvroient quelque despit contre Ies 
longues injures de ma captivite, ils se mettoient a de- 
tester leur calamite , jurer contre Dieu et I'accuser d'in- 
justice, pour m'obliger a blasphemer a leur exemple; 
merepresentoientrindifference ouils disoient que V. M. 
laissoit un si grand personnage que moy. Leurs solicita: 
tions a me faire pecher contre Dieu et contre V. M. ont 
este aussi inutiles que leurs tesmoins. Je n'ay point de 
desir plus ardent ny d'ambition plus legitime que de 
me maintenir au devoir d*un bon chrestien et d'un vray 
Frangois. Ceste resolution a des racines si profondes en 
mon ame , qu'on ne Ies verra jamais bransler pour tou- 
tes Ies secoussesde ces mauvais demons, ennemis de la 
religion et de I'Estat. Je serois bien reprouve et bien 
ingrat si je ne cognoissois en ma delivrance une mar- 
que de la misericorde divine et de la justice de V. M. 
Lors quej'estois ensevely dans ces tenebres et ces infec- 
tions de cachot, parmy Ies soins continuels d'un procez 
qui m'attaquoit a I'honneur et a la vie , parmy tant de 
sujets de desesperer une ame foible , il n'y avoit point de 
paroles qui s'offrissent plus favorablement a exprimer 
ma pensee que celles du roy David, qui est, a mon ju- 
gement, la regie et Tame de la devotion. La lecture 
continuelle de ses pseaumes m'animoit avec tant de 
force et de plaisir , que cet exercice me tenoit aussi bien 
lieu de divertissement que de priere. Jamais toutes Ies 
delicatesses des poesies prophanes ne m'ont touche si 
tendrement ny si vivement que Ies fermes et eloquen- 
tes meditations de ce prophete. J'en ay la pluspart dans 
la memoire et toutes dans le cceur. J'espere qu a I'adve- 
nir Ies conceptions de mon ame et le train de ma vie 
retiendront quelques traces d'une si saincte et si neces- 
saire piete. Ma premiere occupation , s'il plaist a V. M. 
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d'agreer que je vive et que j'escrive , se donnera a cor- 
riger tout ce que les theologiens les plus exacts trouve- 
ront de licentieux dans ces livres qu'on a iraprimez si 
souvent en mon nom et avec tant de^^desordre. 

C'estpar ou]e dois justifier tous ceux qui se sont en- 
gagez dans mon malheur , et qui , dans un si grand peril 
de monhonneur,ontose me continuerles tesmoignages 
de^leur amitie. Je feray ceste satisfaction au public, dont 
Fapplaudissement et Tamour se montre aujourd'huy vi- 
siblement pour moy , et je meriterois sa haine si je luy 
refusois un devoir que sa curiosite et son affeciion me 
demandent si justement. Je laisseray cependant mes en- 
nemis sans replique , et ne tascheray point par ma ven- 
geance ny d'empescher ny d'irriterThumeur ou le plaisir 
qu'ils ont a mesdire de moy. Si leur fureur leur a fait 
faire des in justices, je ne veux point faillir a leur exem- 
ple. J'ay Tesprit froid a la mesdisance; je nayme point 
les affronts : c'est pour quoy je n'en fais point, S'ils ont 
fait des mauvais livres, qu'ils les defassent eux-memes. 
Leurs folies m'apprennent destre sage. Et, pour les as- 
seurer que je ne prendray jamais la peine de leur en 
faire , je leur promets de ne jamais commencer a les re- 
prendre qu'apres que j'auray assez loue V. Majeste*. 
De V. Majeste 
Le trbs-humble , tres-obeissant sujet et serviteury 
Theophile. 

1. (( Voyla I'extraict du contenu en Tapologie de Theophile, 
laquelle ferma la porte a tant de requestes , de factums , de 
remerciemens , apologies, censures, plaintes, odes, et vers 
qui s'estoient fails a ce sujet en deux annees derni^res. » 

« Ainsi le poete Theophile sortit de la conciergerie le pre- 
mier de septembre de ceste annee et on a escrit que les proce- 
dures du Pere Yoisin son adversaire n'estans pas agreables a 
ceux de son ordre, il auroit depuis pris la liberte pour Tobeis- 
sance. » 

11. 17 
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THEOPHILUS IN CARCEHE. 

jjCtus est et procera sedificii moles a primis 
|Parisiensibus (nisi me fefellit aeditui fides) in 
Snascentis urbis propugnaculum extructa, lam 
Sdensa et murorum et portarum tuta, ut ip- 
sius (credo) fulminis impelum illaesus carceris adi- 
tus valeat eiudere : in ea ego turri totos sex menses 
nocte unica , ut in Le&trigonum coelo mihi videor exe- 
gisse , adeo hie temporis spatia nuUo discrimine divi- 
duntur ; solis radii , perpetua velut eclipsi laborantes , 
altera tantum hora circa meridiem tentant fallere cagcita- 
tem loci , et per remotissimi foraminis sinuosa concava 
tenuissimos effundunt luminis tractus, quavis lucernula 
pallidiores ; reliquis horis minutissima candela tanquam 
fuseum et fuliginosum Vulcanum velut in cornu con- 
clusum gerit, et in tantam tenebrarum vastitatem tam 
exiguam spargit lucem , ut vix illius ope discussa tan- 
tisper caiigine, possint oculi in salebroso latibulo gres- 
sum dirigere, quaralibet autem proxime aJmota flam- 
ma quippiam vel majusculis caracteribus excussum 
lectione consequi non minimoB sit operse , etsi maxime 
concedatur ampliorem facem in atrara adeo obscurita- 
tem accendere , non ferat crassi aeris periculosa tem- 
peries : totius enim aut cibi aut olei pinguiores fumos 
cum anhelitu ducas necesse est, et sive dormias , sive 
vigiles non nisi morbidum spiritum haurire queas. Istic 
autem quidquid videris horridum, quidquid calcaveris 
sordidum, quidquid attigeris asperum, quidquid come- 
deris foelidum, quidquid biberis gelidum est; et ne qua 
evadendi spe tam ingratse vilse molestiae mihi leniantur, 
neve diutissimse servitutis taedia etiam irritis ad liber- 
tatem conatibus solari possim , in istius arcis cellula , 
duabus supra vigentiportisarctata, latere jubeor. E tam 
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sedula custodia quivis certe validissimus perperam exi- 
turn moliatur ; dulce tamen est miseris (quanquam falso), 
ad meliora niti, nihilo secius quam si quis , mari medio, 
mergentibusundis, incassum obluctetur, graviuspereat, 
nisi liberis ad natatum membris etiam diutius mori 
naufrago concedatur : est enim aliquid liberum de con- 
sequenda libertate cogitare, quod hie solatii nemo sanae 
mentis sibi polliceri queat, tarn crebris ferrorum septis 
quantumvis angustus densissimi muri aditus clauditur, 
spisso cardine, gravibus pessulis, innumeris clavibus, 
quos melius cuneos dicas ; universa compago tutissime 
nectitur, atque in eum modum ferratae portae nullis li- 
cet obserratae clavibus et obicibus nullis oppessulatae , 
solo pondere ut mole sua evasuros inhibere posse vide- 
antur. Dura ligna, surdos lapides, rauca ferra nullis 
rimulis cujuspiam aut oculis aut auribus aperta, nulla 
querela flectas, nulla arte fallas, nullavifrangas; ipsum 
puto Jovem incassum per haec invia aureos suos imbres 
emissurum : imminet enim talibus insidiis hie a proxi- 
ma vicinia nobilissimus totius Galliae senatus, rigidus 
sequitatis vindex. 

Amplissimi senatores, sanctissimi judices, quos in 
celeberrimo Themidis templo columnas diceres , nisi 
magis deceret esse deos , omnibus mortalium technis 
ingenia divina supra sunt, nullis adulationibus ani- 
mos intimse virtutis capias, nullis muneribus munifi- 
centissimos homines allicias : sunt enim plerique om- 
nes praeclaro genere orti, et quibus jampridem res 
familiaris majoribus suis ampla fortunae secures facit, 
non auctoritate quam pietate dignitas major. Inno- 
centia demum est quae illorum sibi suffragia vindicat; 
asqua lance et obscuris et nobilibus jura reddunt; nullo 
delectu in patriciorum aut plebis mores animadver- 
tunt : sunt illi rerum Domini de quibus tam magnified 
sacra pagina praedicat esse deos, si quidem et lucem et 
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elementa quibuslibet mortalium aut prohibent, aut lar- 
giuntur. lllorum cervicibus non ut Atlanti coelum puto 
aere et igneis suis circulis levissimum, sed tota tellus tot 
saxis horrida, totsentibus hispida, totaquis turgida, tot 
gravida metallis incumbere vere dicitur; illorum nutu 
quamlibet munitae panduntur portae, illorum ope scio 
quantumvis alta malorum voragine tandem emersurum. 

Utinam, Judices,qui me tarn diris nominibus apud vos 
criminatus est Garassus , nosset et famae ingenium et 
meum. Ilia enim tam ficti quam veri nuntia, ego vero 
caetera pravus, illud certe veracem esse me et inteme- 
ratae fidei nemo qui me novit diffitetur. Non advertit 
male feriatus homo istam maledicendi licentiam, qua 
me licet ignotum , tam petulanter invadit ; non adver- 
tit, non advertit, inquam , male cautus calumniator sua 
ista obtrectandi rabie laedi aequissimorum judicum inte- 
gritatem , et tanta fallacia susceptis votis male respon- 
dere furentis animum. 

Mirum nescire ilium nocendi artem , cui noctes dies- 
que insudetl In meam famam jam a suis primordiis 
imperitae turbae nebulonibus invisam Garassus im- 
prudens, integris voluminibus debacchatur casco certe 
consilio et stylo languido , servidis adeo irarum moti- 
bus , longe imparl liceat et fortasse nobis tam invi- 
diosae calumniae debitam vicem rependere. Et ni reve- 
rentia morum et Christiana probitas velat , quantula- 
cumque est ingenii nostri acies, tot adversis retusa, tot 
fracta malis, eam in lethiferas illas tot tuorum animo- 
rum minas ubicumque stringere non expavescam : sed 
Deus meliora! non licet hie nobis clavum clavo pel- 
lere, aut conviciantibus conviciari. Apage scelus homine 
Christiano indignum ! Imo et dum mea se tutatur inno- 
centia, ne tuus error cuivis pateat, nolui vernaculo 
sermone tuas ineptias prodere ignavae plebi, cui tu tan- 
tum studes, atque e sociis tuis aliquemhodie, me actore, 
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tui criminis fieri consciura erubesco ; sed tua me impulit 
insania ut sane loquerer; taa me adigunt mendacia ut 
vera dicam. 

Primum omnium ne, in genus meum tibi non co- 
gnitum dum cavillaris, inutilem operam ludas : scito 
mihi avum fuisse Reginae Navarrseorum a secrelis; 
patrem a teneris annis quibus decuit sumpiibus Uteris 
humanioribus incubuisse, et cum ad jurisprudentiam 
animum appulisset, una aut altera tantum orata causa, 
tumultu bellico a foro Burdigallensi ad nostrates seces- 
sit , ubi etiam , pace redeunte , rustico otio delinitus in 
opimi soli fundo innocentissimos exegit dies. Domus est 
in ripa Garonse sita, inter cseteras vicinorum eediculas 
satis eminens. Primogenitus mens patruus, dum regi 
Henrico militat, prajfeoturam adeptus est non ignobilis 
urbis inter Aginates quam Turnonum vocant, ibique diem 
obiit. Quanta fama alter ocio et Uteris , hie labore et 
armis ad tumulum devenerint, non maximi negocii est 
percunctari. Quam nos colimus paternam hereditatem. , 
dimidia demum leuca distat ab urbecula quam Portum 
vocant cui cognomen est a diva Maria virgine. Eam 
domum, quam tu cauponam vocas, aulici plures, atque 
iimolioris notse, dignati sunt invisere, et, pro tenui nos- 
tro proventu aliquot dies frugaliter excepti , saltem im- 
munes abiere. Sed quid ad mores publicos, cujus ego 
sim? Num licet e quovis loco ad fortunam surgere? 
Num tibi mea sors tantse apparet invidise, quum hodie 
in vinculis, nisi frater foveat et vestiat, frigore per- 
eundum sit ? Cui neve ad sudariolum coemendum a 
tanta fortuna vel levissimus nummus supputat? ac ni 
D. D. Molseus, regius procurator, suam curam saevien- 
tibus miseriis interponat, fames hie, quam tu mihi fru- 
stra pernicem molisti , jam prsevertisset. Sed quae tanti 
senatus est pietas, licet humaniter inhumanitatis tuae 
eventus expectare, et quum omnes,merito jure, judicum 
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meorum pietatem et fidem prasdicant , eludere tandem 
tarn vehementis odii perfidos tuos conatus concedetur. 
Num te quseso tot ac tam pii tui conventus viri istis si- 
multatibus erudierunt? Num istas in meum caput sico- 
phantias struis authore R. P. Seguirando quern mihi 
ingenii mei et meorum morum notitia semper fecit ami- 
cissimum? scilicet, neque ille tibi videtur satis sapiens, 
vir bone, quem dum tua te in meos mores vesania 
susque decusque raptatum vocat, falso quodam , si 
bene memini , Phocionis nomine imperitiae et improbi- 
tatis criminaris, rem ausus supra clementiam omnem 
insolentem ; turn audes, pessimis agitatus furiis, tanti re- 
gis penetrare' limina, et virum tanta pietate conspi- 
cuum , in cujus sinum regius animus singulis se mensi- 
bus effundit, contumeliis tuis foedare, et regiae conscien- 
tiae veluti scrinium scelerata lingua expilare? 

Quid tibi EpiscopusNanneti arridet? Parum ille fortas- 
sis, tua sententia, genium meum agnovit; minus scilicet 
tuo judicio cernit in mores hominum : at non ita probi 
quemadmodum tu, deque illo, deque me sentiunt; qua- 
lecunque poterit vir tantus de fide et probitate mea 
testimonium per inoffensae conscientiae jura perhibere 
non cunctabitur; sed receptam adeo reverendissimi 
Episcopi fidem et eruditionem indoctissimo nebuloni 
suspectam fore non ambigo. Qua techna refelles Epis- 
copum Bellaeum si quo auxilio innocentiae nostras pa- 
trocinari velit? num exprobraturus es, quod interdum 
versiculos meos sacris suis concionibus immiscuerit? et 
decerptos opusculis nostris flosculos sermone et stylo 
publico in Christianum orbem sparserit ? Quid olim culpa- 
turus eras Coeffetellum, Massilliensem episcopum mihi 
aliqua conjunctione morum , et non nullo humanarum 
literarum commercio familiarem? Ille me paulo ante- 
quam excederet vivis in suam viciniam vocaverat, ut 
haberet in procinctu studiosum aliquem cujus in con- 



IN Carcere. 263 

viclu suaviter inter laboris et morbi taedia pius ani- 
mus relaxeretur. Si quid etiam R. P. Aubigny tuse so- 
cietatis (sed quid dixi tuaj? imo Jesu et sui sociorum) 
non ultimus honos, si quid ille faventius de me referat 
non erit etiam tuis odiis invisus? Quid praeteream R. P. 
Athanasium (Ecclesiae Christianse utilissimum certe de- 
cus) quern inter molliores delicias educatum (ut solent 
nobillissimi sui generis adolescentes) severa pietas a 
tam culto antiquae et praedivitis domus mundo avulsum 
in humillimas Franciscanorum cellulas deturbavit, cili- 
cii asperitate incultum, nuditate pedum horridum et 
jejunii pertinacia macilenlum. Ille ut vir probus, ita et 
eruditus (nam nemo eruditus nisi probus, 6 improbe) ; 
tanti ingenii vis stupenda, et pietatis fervor incompa- 
rabilis plures hsereticos sola divini sui laboris impensa, 
quam universae invictissimi Regis acies, tot hominum et 
nummorum sumptibus, expugnavit. Ille, nequid erres, 
mihi, inhaereseos tenebroso caeno calliganti, primos Ec- 
clesiae catholicae spiritus afflavit, ac semel in horto re- 
gio secum spatiantem nihilque minus quam de tam 
prospera mei mutatione cogitantem adortus est, eo ser- 
mone qui et admirationem sui quam plurimam , Catho- 
licae fidei incredibilem amorem intimis praecordiis ef- 
fadit. Quicquid iilede me cogitet, quicquid de mea sorte 
constituat ratum esto, OGarasse: num refragaris? Quid 
si inter adversaria mea crebris epistolis atque omnino 
scriptis meis Christiani notam reperias? quid in peni- 
tioribus meis secretis , sine ullo meo consilioretectis, ali- 
quamne simulationis speciem commenturus es? Num 
si tibi e scriniis meis (jam mecum auctoritate judicum 
solvi expectantibus) depromatur chartula quaedam cui 
medici et presbiteri testantis sigillum veritati fidera 
facit, ea ego ultima prope periculosi morbi injuria con- 
sternatus, ichthiophagiae satietatem aegerrimo stomacho 
depellerent flagitavi, alioqui paratus in eo mortis et fu- 
turce vitae confinio potius toxicum sorbere quam ovum ; 
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an etiam hsec a me ficta causaberis. prodigium ! tu 
me in tam aperta religionis professione , tot piorum vi- 
rorum amplexibus Romanae Ecclesise haerentem , Chris- 
tianum esse non sinis? Caeterisque omnibus palam 
spernendae fidei me impulsorem esse praedicas , syco- 
phanta I invidiosae tuae criminationis probe conscie. 

....Quibus indiciis, quo teste probasti? 

Nil horum , verbosa et grandis epistola venit. 

Nee diutius , spero , latere potest judices quam pravis 
artibus in pauIo securius otium meum sis grassatus : tu 
quam profundas radices' egerit innocentia mea explo- 
raturus intima cauponarum et lupanarium (Deus faxit 
ne pejori animo) perlustrasti, inspecturus si qua ibi meae 
vitse labes Theophilo vel leve periculum faceret : at 
ubi non cessit ea perlustratio in quaevis opuscula mea , 
in quibus multa, non mea, passim inserta sunt et libra- 
riorum errore et fraude tua , ibi tu et oculorum et in- 
genii quantulum tibi est intendis curiosam aciem, atque 
ubi torquere sensum modo et verborum seriem inver- 
tere non sufficit ad calumniam, integras meas lineas 
pungis, tuas reponis, unde tua crimina meo nomine in 
lucem eant! siccine juvat illudere capto? Poterisne ire 
inficias re in Elegia in Thirsidem , quam etiam ignarus 
nobis impingis in eo versu qui sic habet, 

Et que Sa Sainctete ne puuit pas a Rome, 
pvodiciionepmiit, a mescriptum prodidisti permef, ut fiat 
turpissimum scelus quod purissimis Musis improperes? 
D.N. J.C., illene est in societate Jesu calumniator impu- 
dens? Cavisti scilicet et qui sequantur et qui prascedant 
-versus adducere; ex iis nempe colligitur quantum illius 
poetae mens, quicunque tandem ille poeta sit, tuis syco- 
phantiis parum congruat, et quam ridicule tuis tute tricis 
involutum exponas bonorum iudibrio. 

Caeterum in confuso multis titulis quodam volumine 
quod in genere Parnassum Satyricum vocant, affinxisti 
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improbissimos aliquot versus qui meum nomen prae se fer* 
rent, atque itaquotquotmortalium autlegere autaudire 
possunt infensos mihi fecisti : si quis in aliquo conventu 
Theophilum nominat , venit illico in suspicionem magi ; 
nee defuere mulierculae quae mei nominis literas ad phil- 
tra valere crediderint. Si quis autem plebeios illos, falso 
meirumore fascinates, propius urgeat, num aut vultum, 
aut mores , aut institutum vitse , aut patriam meam no- 
rint , negant se scire , sed ita concionari Garassum , ita 
scribere, ca?teros quamplures etiam sui coenobii viros 
probos de me secus sentire. Tu qui me non nosti, pes- 
sime, quicumque me norunt optime de me praedicare 
Solent. Rem novam, 6 Garasse! fiiius cauponis in ce- 
leberrima Galliarum Regis aula , annos ultra tredecim 
enutritus, tot nobilium familiaritate notus, atque aliquo 
etiam ingenii lumine exteris nonnuUis et visus et opta- 
tus, lam pestilentum ubique afflavit vitiorum virus, ut 
universum Christiaiium orbem sceleribus suis ( si qua 
tibi fides est) contemnarit, neque de illius moribus aut 
aliquo delicto apud uUos judices ante tuam vel minima 
querela pervenerit, atque a remotissimis Regni finibus, 
ultimo divini et humani juris officio , solicitati testes aut 
voce , aut silentio fatentur innocentem ; neque tu tibi 
mediocriter indignaris quod e tam multis tui instar mihi 
oblatrantibus, nemo sitcujustestimoniodamnari queam : 
scilicet qui tam in turba clamant nihil habent in foro 
quod dicant. insana turba, ignavum vulgus, vagi 
fluctus, cfeci turbines, 6 vapa, 6 spuma rerum, virtutis 
inimica impotens, 6 rerum spuma, vitiorum airca, 6 
clamosa turba, invidias tutissimum praesidium, fidissi- 
mumcalumniae subsidium, 6 foeda turba, Garassi praeci- 
puum decus, ignara nugarum vindex, casca turba cui 
nullum nomen nisi , 

Fama malum quo non aliud, etc., 

Tam ficti pravique , etc. 
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Et hoc est demum quod tu recte, quia inconsulto, locu- 
tus es: in turba clamor, in foro silentium. Quidni? Tu 
ne apud sacras et inconcussas judicum mentes idem at- 
que in tumultuosae et profanae turbae caecis animis fieri 
posse credidisti? falleris vehementer, doctor turbarum ; 
parce, si sapis, tanto tuo dedecore me ulterius insectari; 
sine curiis liberum sit de me promere quod comper- 
tum habet, tuas nugas si quis protinus jurejurando ra- 
tas non fecerit minitari , inferorum poenara patere ; si 
quid plectendus sum legitimis magistratuum discepta- 
tionibus, excutiatur ; si venia donandus , noli tuis istis 
turbis offundere nebulas candori legum. 

At nonitadivusMacarius qui cum hominemfalso mor- 
tis criminis damnatum supplicio eripere suae pietatis esse 
duxisset, judicibus ad perempti tumulum convocatis, in 
nomine Jesujussitexcitarimortuum,quemutprimavoce 
compellavit, illico, dehiscente tellure, reseratum estse- 
pulchrum, et, obstupentibus qui aderant, vivus adstitit 
quiolim decesserat, rogante Divo num is esset patratae 
caedis reus; quem proximum manebat supplicium, clara 
voce insontem eum esse pronunciavit , ac protinus jus- 
sus recumbere , feretro suo se recondens obmutuit; in- 
stante judice, ut de fonte a mortuo percunctaretur, ne- 
gavit Divus, et sat est, inquit, mihi servasse innocenlem. 
Idem et Divus Franciscus qui a Padua cognominatur 
pro libertate parentis sui, in simile discrimen vocati, 
praestitisse fertur : ea in vitis sanctorum prodita nemo 
nescit. Quam fuit illorum tua pietati absimilis, 6 Ga- 
rasse ! qua illi cura etiam improbos in futurae pceni- 
tentiae spem servari voluerunt, ea tu et vegetiori in 
bonorum perniciem incumbis; illi paganorum impo- 
tentem superbiam humilitate Christiana frangere sunt 
enisi; tu, in mediis Christianae fidei triumphis, jactas 
paganorum saevitias, et, insocietateJesu, calumniantis, 
id est diaboli vicem agis. 
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Sed quid ego, misera invidiae luaB victima, vanis 
per istas tenebras planctibus indulgeo? Quia perse- 
cutus est inimicus animam meam , humiliavit in terra 
vitam meam : collocavit me in obscuris sicut mor- 
tuos saeculi , et anxiatus est super me spiritus meus, 
in me turbatum est cor meum. Tu vindictae meae longe 
securus, experiri pergis quorsum in miseros extrema 
petulantia valere possit, 6 Garasse; ulterius ne tende 
odiis, nam uti spero tandem: « Educet Dominus de tri- 
bulatione animam meam, et in misericordia sua disper- 
det omnes inimicos meos, et perdet omnes quitribu- 
lant animam meam, quoniam ego servus suus sum.» 
Te si tandem mihi nocuisse poeniteat, me tibi protinus 
ignovisse non poenitebit. Vale, et si quando videbis 
sospitera Theophilum, ne pigeat amplexari. 
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uis que laperversite demesamis, aussibien 
que celle de mes ennemis, me reduit a ce 
I poinct , que je ne puis esperer la fin de ma 
r persecution que de son succez , et qu'il 
semble que mon procez ne se puisse commencer qu'a- 
pres que le pere Garassus aura acheve ses livres , je le 
voy en irop belle humeur d'escrire pour me promeitre 
de longtemps ma liberte. II travaille a peu de frais, car 
tout le monde contribue a son ouvrage, et fait si bon 
marche de ce qu'il escrit, pource qu'il le voile. Le mal 
pour luy , c'est qu'il ne desguise pas bien sa marchan- 
dise, et que tout ce qu'il apporte, ou des vivans ou des 
morts , il I'ageance si mal et le produit avec tant d'im- 
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prudence , qu'on descouvre bien aisement qu'il ne co- 
gnoist pas le prix de ce qu'il debite. 11 nous allegue 
mille beaux passages de divers autheurs et touche tous 
les bons endroicls des ecrivains anciens et modernes , 
et n'en entend pas un , comme le Jaquemar qui se tient 
a tous les mouvemens de I'horloge et ne sgait jamais 
quelle heure il est. Le Pere ne laisse pas de se tenir as- 
sidu a son travail, et je trouve qu'il fait bien de ne 
point espargner une si mauvaise plume que la sienne ; 
je ne sgay si c'est d'envie ou de charite qu'il me fait 
Tobject de son exercice de medisance, car je croy qu'il 
est assez orgueilleux pour s'imaginer que je dois tirer 
vanite de ses injures, comme il est honorable d'estre 
vaincu d'un brave homme, pource qu'on Fa combattu. 
Si le progrez de ses calomnies ne s'estendoit pas plus 
avant qu'a la reputation de mes ecrits , je serais bien 
aise de rire de sa mocquerie aussi bien que lui ; car cela 
est plaisant de voir un fol qui croit estre sage , un reve- 
rend dancer les matassins, un bouvier faire des livres. 
La premiere conjecture d'ou j'ay pris garde qu'il a I'es- 
prit un peu comique, c'est que, dans ceste Doctrine 
curieuse des beaux esprits de ce temps , il donne a son 
liyre le tiltre des affiches de I'hostel de Bourgongne , ou 
Ton invite les gens a ces divertissemens par la curio- 
site. Je m'esgayerois des quolibets qu'il a contre moy et 
les prendrois comme d'une farce; mais la captivite et 
le danger ou ses impostures me tiennent me font passer 
Tenvie de me jouer; il est vray que je suis honteux du 
travail que me donne une si chetive besongne, et, a 
moins que d'estre dans le cachot, j'y plaindrois les 
heures et le papier, car il en faut autant qu'a quelque 
chose de bon, comme autant de coups de marteaux a 
batre un double qu'une pistole. Pour avoir le plaisir de 
s'exercer a me nuire, il me fait un pays, un pere et un 
roestier a sa poste, il se forge des monstres pour les 
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vaincre , il ne fait que se battre contre des ombres, et 
controuve tous les jours des crimes a sa fantasie pour 
en accuser des vers ou je n'ay jamais songe ; j'attends 
qu'un jour il m'impute d'avoir commente sur I'Alcoran, 
et, quoy que tous les fantosmes de ses accusations ne 
soient que des marottes , dont il se coiffe luy mesme a 
son plaisir, il ne laisse pas d'y passer son temps douce- 
ment et de trouver parmy quelques uns une sorte d'ap- 
probation qui le tient enchante dans sa frenesie. Les 
festins des isles fortunees ne sont pas plus ridicules que 
les delices qu il trouve a me calomnier en quelques en- 
droits; mais, comme il est obscur et malin, il ne m'at- 
taque point sans jetter premierement des nuages au 
devant de la plus claire verite; de mesmes que les sor- 
ciers qui font ordinairement lever les bruines aux plus 
claires matinees , il desguise si fort mes intentions que 
souvent les apparences flattent son dessein ; il repre- 
sente tout a faux, mais avec des feintes grossieres, ou 
Tesclat de ses plus vives raisons n'est au fonds que la 
lueur de ce petit animal qui de loin semble une estoile 
et de pres n'est qu'un vermisseau. A me voir dans ses 
livres, je suis plus m,onstrueux qu'une Chimere; ce sont 
les mirouers doubles, ou le visage le plus parfait du 
monde ne trouve, en la place de son object, que des 
bestes sauvages en autant de formes qu'il plaist aux 
charlattans ; mais rompez la glace , vous desfaites plus 
de monstres d'un coup de poing qu Hercule n'en a ja- 
mais tue de sa massue. Si nous ouvrons le pacquet du 
Pere, nous trouverons qu il n'a pas grand secret, aussi 
se deffie-il aucune fois de n'estre pas fin et se met aux 
grosses injures : il m'appelle esprit desnature. Ce coup 
la, Tinjure ne vient pas a son sens, car on appelle des 
nature celuy qui aime la cruaute , comme ceux qui pres- 
chent tousjours le feu et le sang , ceux qui hayssent leurs 
plus proches, qui sont ingrats a leurs amis, farouches, 
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insociables , qui rechignent aux plus legitimes faveurs 
dont la nature nous peut obliger et vivent contre les 
regies de leur profession: un courtisan incivil, un 
pauvre orgueilleux, un poeteavare, un docteur espion , 
un religieux calomniateur. Le rebours de toutes ces 
choses , c'est proprement mon naturel ; mais voyons si 
vostre humeur ne se peut pas mieux assortir a ceste epi- 
thete. Vous faictes voeu d'obedience , et, par Taveugle 
orgueil d'une suffisance insupportable, vous voulez as- 
sujettir les plus grands esprits de la terre el faire ployer 
les plus fermes consciences sous Tauthorite de vos im- 
postures. II me semble que c'est contre la nature d'obe- 
dience. Pour le voeu de pauvrete, vous vous en ac- 
quittez tres mal; car vostre robbe , vostre logis et 
vostre revenu pourroient bien mettre un homme un peu 
voluptueux a convert de la necessite ; et, quant aux der- 
niers, pour vous estre voue a la chastete et pour avoir 
ce tiltre sacre de jesuite , vous allez sans doute contre la 
nature de vostre profession dans le soin que vous avez de 
controuver les vers de Sodomie, et enseigner publique- 
ment un si enorme vice sous couleur de le reprendre. 

Ensuite, le Pere Reverend dit que je ne fay bien 
qu'aux choses mauvaises et nettement qu'aux vilai- 
nes. Dans la pensee qu'il avoit lors sur mon esprit, 
si le Pere eust este d'un naturel moins chagrin , ou s'il 
eust eu la mesme opinion pour quelqu'unde ses favoris, 
voicy comment il eust parle ; que cest esprit la trouve 
quelque chose de bon, mesme dans les meschancetez , 
et a quelque purete dans son stile, qui cache les or- 
dures des sales imaginations; mais il ne m'a pas trouve 
digne de cet ornement. Quand on voit qu'un homme de 
qualite est grand et bien forme, on dit qu'il est de belle 
taille; si c'est un valet, on dit : voila un puissant co- 
quin. Si peu de faveur que je mehte de sa plume , il ne 
me la donne qu'en me frappant; mais je le remercie de 
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sa carresse, je n'ay jamais rien fait, ny bien ny mal, 
soit envilainie, soit en meschancete ; et voici, pour luy 
rendre son compliment, comma il dit que je fay bien en 
meschancete et nettement en vilainies, et que le Pere 
Reverend affecte de ne me point ressembler : je con- 
fesse qu'il fait mal aux choses bonnes et salement aux 
choses nettes , pour les pensees et les paroles ou je fay, 
dit-il, horriblement; car, pourveu qu'il trouve une ca- 
dense pour un de ces adverbes : horriblement , abomi- 
nablement, execrablement , il se descharge la bile, et 
s'espanouit la ratte , et pense avoir mieux persuade que 
par une demonstration; il croit que la foy d'un Chretien: 
est en quelque fagon obligee a ses authoritez. Quant 
aux pensees, dit-il, etaux paroles, c'est horriblement; 
je luy responds qu'il me les a supposees et qu'il a trop 
de passion pour estre croyable, mesmement en une 
cause qu'il a faicte sienne. Quant aux conceptions , ce 
n'est pas a luy a les penetrer : Dieu seul voit les mou- 
vemens de nostre ame. Je croy charitablement que le 
Pere a de bonnes pensees , mais il a ce malheur de ne 
s'exprimer qu'en impertinence. 

Pour mon stile , n'en desplaise a sa Reverence , je 
ne le voudrois pas changer au sien; il appelle des 
jeunes gens freschement sortis de son eschole : jeunes 
tendrons , germes et bourrees , et pare son stile pour 
les gargons d'une gentillesse plus que monachale. 
Si les hommes de bon sens prenoient la peine d'exa- 
miner ce qu'il ecrit, on logeroit bien tost le Pere 
aux petites maisons. j'admire comme il pent advan- 
turer ses impertinences avec tant de seurete; en voi- 
ci une bien visible et presque mecognoissable en un 
homme de sa robe. J'ay escrit qu'il faut avoir de la pas- 
sion pour toutesles belles choses, pour les habits, pour 
les beaux chevaux , pour la chasse , pour les hommes 
de vertu , pour les belles femmes , pour de belles fleurs , 
pour des fontaines claires, pour la musique et pour 
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autres choses qui touchent particulierement nos sens. II 
dit que c'est une proposition bruiale et contraire a 
TEvangile ; car nostre Seigneur dit qu'il ne faut pas re- 
garder une femme pour convoiter sa beaute. Theophile 
de Viau , dit-il , passe bien au dela du desir, car il y a 
jusques a la passion. Le Pere, qui n'entend pas le fran- 
qois , ne SQait pas qu'avoir de la passion pour quelque 
chose se prend ordinairement pour le simple raouve- 
ment d'une legere affection qui nous fait plaire a quelque 
object agreable hors de toute apparence de convoitise, 
Gomme on dit : J'ayme ceste couleur avec passion , ou 
ceste senteur. Le Pere n'a pas bien considere aussi que 
j'ay dit ce mot de passion generallement pour toutes les 
belles choses, et que, si on le prend aussi inconsidere- 
ment que luy, on entendra qu'avoir de la passion pour 
une fontaine claire, c'est pour paillarder avec elle; 
qu'aimer la chasse, c'est la convoiter lascivement : qu'un 
homme qui a de la passion pour des beaux habits est 
un amoureux lubrique des estoffes, et que se couvrir 
du manteau d'un autre, c'est commettre adultere. Si le 
Pere veut garder la signification du latin au frangois, 
qui en derive , il dira qu'une femme propre est la qua- 
trieme des cinq voix de Porphire, et, en suite de cela, 
une longue trainee d'absurditez qui se trouvent enchais- 
nees dans les consequences de ce docteur. 

Voicy encor un flot d'injures ou il ecume avec 
plus de fureur : il m'appelle atheiste, corrupteur de 
jeunesse et adonne a tons les vices imaginables. Pour 
atheiste , je luy respons que je n'ay pas publie , 
comme luy et Lucilio Vanino, les maximes des im- 
pies , qui ont este autant de legons a Tatheisme, car 
ils les ont refutees aussi bien Tun que I'autre , et 
laissent au bout de leur discours un esprit foible, fort 
mal edifie de sa religion; que, sans faire le sga- 
vant en theologie , je me contente , avec I'apostre , de 
no savoir que Jesus Christ, et iceluy crucifie, et ou 
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raon sens se trouve court a ce mystere , j ay recours a 
Tauthorite de TEgUse et croy absolument tout ce qu'elle 
croit; que , pour rinterieur de mon ame, je me tteus si 
content des graces de Dieu que mon esprit se tesmoigne 
par tout incapable de mescognoistre son Createur ; je 
Tadore et je i'aime de toutes les forces de mon enten- 
dement , et je me ressens vivement des obligations que 
je luy ay ; que , pour ce qui paroist au dehors en la 
regie de mes moBurs, je fay profession particuliere et 
pubiique de chrestien catholique remain : je vay a la 
messe , je communie , je me confesse ; le Pere Seguiran , 
le Pere Athanase et le Pere Aubigny en feront foy ; je 
jeusne aux jours maigres, et, le dernier caresme, 
presse d'une maladie ou les medecins m'alloient aban- 
donner pour I'opiniastrete que j avois a ne point manger 
de viandes, je fus contraint de recourir a la dispense, 
depeur d'estre coulpable de ma mort. Messieurs deRo- 
gueneau , cure de ma paroisse , et de Lorme, medecin , 
qui ont signe I'attestation , sont tesmoins irreprochables 
de ceste verite. Je n'allegue point cecy par une vanite 
d'hypocrite, mais par la necessite d'un pauvre accuse 
qui ne public sa devotion que pour declarer son inno- 
cence. Quant a ceste licence de ma vie que vous pensez 
rendre coulpable de la corruption de la jeunesse , je vous 
jure que depuis que je suis a la cour et que j'ay vescu 
a Paris je n'ay point cogneu de jeunes gens qui ne fus- 
sent plus corrompus que moy, et qu'ayant descouvert 
leur vie, ils n'ont pas este longtemps de ma conversa- 
tion. Je ne suis oblige a les instrujre que par mon 
exemple : ceux qui les ont en charge doivent respondre 
de leurs desbauches, et non pas moy, qui ne suis ny 
gouverneur ny regent de personne. Sije voulois recher- 
cher la source du desordre et de la mauvaise nature 
de beaucoup d'enfans de bonne maison, peut-estre que 
je vous ferois honte et a quelques autres que je ne veux 
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point scandaliser, car j6 ne less^ay point coulpables de 
la fureur dont vdus m'avez assailly. A Dieu ne plaise 
que Je sois jamais agresseur! Je ferois tort a leur amen- 
dement, dont je croy qu'ils appaisent aujourd'huy Tire 
de Dieu par la penitence de leurs fautes. 

Pour la troisieme injure, ou vous dites que je suis 
adonne a tous vices imaginables, je ne suis pas si or- 
gueilleux de me croire incapable de vice. 11 est vray que 
j'ay des vices, etbeaucoup; mais ils sont, comme vous 
avez ecrit, imaginables et pardonnables. Vous en avez, 
Pere reverend, de bien pires; les vostres ne sont pas 
imaginables, car qui pourroit imaginer qu'un religieux 
fut calomniateur, et qu'un homme de la compagnie de 
Jesus exergast le mestierdu diable? Qui pourroit ima- 
giner qu'un docteur comme vous estes , de reputation 
et d'authorite receue, eust des gens a gage dans les ca- 
barets, dans les bordels et dans tous les lieux de des- 
bauches les plus celebres, pour sgavoir en combien 
d'excez et de postures on y offense Dieu? Si vous dites 
que c'est pour cognoistre ceux qui y sont de desbauche, 
on vous reprochera que vous n'avez repris que ceux qui 
n'en ont point este, caril y a beaucoup d'apparence, en 
Taffection que vous avez tesmoignee a me corriger, que 
si vous eussiez descouvert qiielque tesmoignage de mon 
peche , vous ne Teussiez point oublie dans vos livres , 
ou vous en alleguez tant de faux , faute d'en trouver un 
veritable ; vous eussiez ete bien aise d'espargner la peine 
de les controuver, car vostre esprit de soy n'est pas trop 
inventif, qui me fait croire que vous ne m'avez impute 
que ceux que la pratique vous a appris. Cela encor vous 
eust tenu la conscience en haleine pour d'autres crimes , 
car je croy que le remords de Tinjure que vous me faites 
vous divertitd'une autre meschancete. Tandis que vous 
estes a me nuire , vous ne faites que cela. 
Voyons, Pere reverend, si en un autre eadroit votre 
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calomnie a mieux reussi. Vous me reprenez de n'ai- 
mer que la bonne chere ou je ne suis point contraint, et 
poussez tout a contresens le proverbe de la brebis, qui 
en bellant, pert un brin dlierbe. l/allegation est un peu 
populaire et de la conception d'un necessiteux. Cette 
contrainte dont je parle, vous la prenez pour estre presse 
desortir trop tost de table, et queje me fasche comme 
un affame de n avoir pas assez de loisir de me saouler, 
Vous allez toutau rebours de mon sens et dema condi- 
tion : je ne me suis guere jamais trouve on je n'eusse as- 
sez de liberie pour les heures de mon repas ; j'ay este 
tousjours nourry loin de ceste pauvrete honteuse qui 
laisse, au sortir de la table, quelque regret d'avoir 
quitte la viande. J'entens par la contrainte des festins 
ceste desbauche opiniastre qui est ordinaire dans les 
Pays-Bas , ou Ton est force de manger et de boire plus 
qu'on ne peut digerer. Je veux dans ma refection me 
garder la liberte de reserver ma bouche a Fappetit or- 
dinaire que la nature ordonne pour la necessite de vi- 
vre ; et , sans qu'il me faille declarer icy plus ouverte- 
ment, tout ce que j'escris devant ou apres la ligne ou 
vous me reprenez, tesmoigne que dans mes plus gran- 
des licences j'aime a me tenir dans une sobriete modeste , 
et que vous estes un imposteur. Vous avez maintenant un 
advantage : c'est qu on imprime tons vos livres , et on ne 
laisse voir rien des miens que ce qu'il vous plaist d'alle- 
guer centre moy, ou vous faites comme les couppeurs de 
bourses qui orient les premiers au larron , et , parcou-- 
rant d'un ceil d'envie les premices de ma plume , res- 
semblez aux mouches qui descouvrent plustost une pe- 
tite gale sur une belle main que le plus bel endroit de 
tout un corps. Mais , en quelque fa^on que vous quintes- 
sentiez mes escrits,vous n'en tirerez jamais le venin que 
vous y recherchez. Dieu veuille que celui qui a plus de 
pouvoir sur ma vie que vous travailie aussi inutilement 
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en la recherche qu'il fait de mes crimes, et que la peine 
volontaire qu'il prenda incommoder autruy rendel'ex- 
traict qu'il fait de mes ceuvres aussi ridicule aux yeux 
des jugescomme mon innocence se promet de le rendre 
foible , a la faveur de ce peu de memoire qu'il a pleu a 
Dieu me departir, laquelle, comme j'espere, garde en- 
cor assez heureusement la meilleure partie des concep- 
tions et des termes que je puis avoir mis au jour depuis 
six ans ou plus ! En un autre lieu je remarque une har- 
diesse estrange , ou Festourdissement rend vostre haine 
trop Claire. Dans certaine elegie a Thyrsis, incertain 
que vous estes de Tautheur, vous Tinjuriez sous mon 
nom; car, quelque mal que vous fassiez, vous seriez 
marry qu'il ne fust pour moi. Voici les vers : 
Des plaisirs innocens oil mes esprits enclins 
Ne laissent point de place a des desirs malins , 
Ce divertissement qa'on doit permettre a I'homme , 
Et que Sa Sainctet6 ne punitpas a Rome, 
Car la necessite que la police suit 
En souffrant cepeche ne fait pas peu de fruit. 
Apres avoir sappe de tuus costez le sens de tous ces 
termes pour les tordre a la confusion de ce pauvre ri- 
meur, vous n'en pouvez lirer qu un simple adveu de 
ceste infirmite naturelle ou Tesprit succombe aux appe- 
tits de la chair, et ce peche s'appelle fornication. II est 
vray que ce discours est de mauvais exemple, et que le 
rlmeur, moins indiscret que vous , n'a pas voulu pu- 
blier; et, comme ceste licence poetique ne donne pas, 
par une censure legitime, assez de prise a vostre ca- 
lomnie , qui en veut tirer une legon publique de sodo- 
mie , voicy par ou vous allez a vostre dessein : vous 
n'alleguez que ce vers : 

Et que Sa Sainctete ne punit pas a Rome. 
La, par une subtilite de reformation des mots dont 
les Grecs ne se sont jamais advisez, vous changez pw- 
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nit en permet , et , par une surprise qui vous embar- 
rasse dans le sens, contre vostre dessein, vous dites 
que le vice que Sa Sainctete ne permet pas se doit en- 
tendre la sodomie, comme si Sa Sainctete permettoit 
tons les autres. prophane ! allez-vous porter vos or- 
dures jusques au Sainct-Siege ! Dieu me garde de croire 
que Sa Sainctete permette aucune sorte de vice! Je croy 
qu'ii est le lieutenant de Dieu en terre pour les abolir 
et tons ceux qui en font profession. Advouez, docteur, 
que ceste faussete signalee est de Testourdissement d'un 
esprit a qui la melancholic empesche Tusage de la rai- 
son ; que , quand bien quelque sale conception serait 
passee par I'esprit de ce poete, quand mesme il Teust 
escrite , le jesuite Vasquez nous enseigne que les plus 
religieux peuvent avoir des pensees abominables qui 
ne sont pas fautes d'autant que nous n'y persistons pas. 
Tu vero lector quisquis es falleris qui de simplicibus 
verbis mores nostros spectas [eras ; quidem ista obsi- 
dent , bonos prcBter labuntur, Les paroles sont paroles 
qui , chez les casuistes , ne sont pas plus , en cas d'of- 
fence , que les simples pensees : parler de la douceur 
de la vengeance n'est pas assassiner son ennemy ; faire 
des vers de sodomie ne rend pas un homme coulpable 
du fait; poete et pederaste sont deux qualitez diffe- 
rentes. Vous attaquez encor en un autre lieu , sous mon 
nom, le sage Salomon et I'apostre sainct Paul, de qui j'ay 
appris que le temperamment du corps, etsimplement le 
corps mesme , est souvent le maistre des mouvemens 
de Fame par Tempire que le peche luy donne. Le corps 
mortel , disent-ils, assomme Tame et la traine dans ses 
desirs charnels ; et je fay le mal, dit sainct Paul, que 
je ne veux pas faire , et ne fay pas le bien que je veux 
faire. Mais il faut estre plus sage que Salomon et plus 
retenu que Tapostre sainct Paul pour estre a couvert de 
vos mesdisances. Et voicy comment le sens dont j'ay 
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escrit trouve de la seurete pour mon innocence. En suite 
de cette force que le teraperamment du corps a sur les 
mouvemens de Tame, jedis: Quand il pleut, je suis as- 
soupi et presque chagrin ; je ne dis pas que , quand il 
pleut , je me trouve dispose a paillarder, jurer ou des- 
rober ; car, par ceste ame qui se laisse contraindre a la 
disposition du corps et qui tient changement du temps, 
je n'entends point Tame intellectuelle capable de la vertu 
et du vice , du salut et de la damnation ; mais j'entens 
ceste ame, corame dit sainct Augustin, susceptible des 
especes corporelles que les Flatoniciens ont nommee 
spiritualis. Et quoy ! Pere reverend, vous concluez, en 
me condamnant , que changer d'humeur quand il pleut 
c'est une impiete; que si, par le temperamment du 
corps , le mauvais air donne quelque maladie , il nous 
faut faire exerciser; qu'avoirla fievre ou la collique par 
quelque excez corporel , c'est estre obsede. Pere igno- 
rant! la malice vous aveugle. 

Vous m'imputez encor assez mal a propos un vers d'un 
certain sonnet. Si vous dites qu'il est imprime en mon 
nom, ceux qui me cognoissent vous diront que je n'ay 
jamais eu assez de vanite ny de diligence pour les im- 
pressions a ce qu'on me doive imputer tout ce qui est 
imprime comme mien. Quelques-uns, qui se trompent en 
Topinion de mon esprit , sont bien aises de faire imprimer 
leurs vers en mon nom et se servent de ma reputation 
pour essayer la leur. J'ay songe a ce vers-la depuis IV 
voir ouy citer de vostre part : il semble un pen confus , 
mais il n'est pas criminel, comme vous le dites. Si un 
bon zele religieux eslevoit aussi sou vent vostre esprit a 
la meditation de vostre; propre misere , comme Tenvie et 
Porgueil le precipitent et Tattachent a la recherche des 
deffauts d'autruy, vous sgauriez mieux que vous ne fai- 
tes , ou , pour le moins , ne tairiez pas si malicieusement 
ledesprdre que la rebellion du premier homme a cause 
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a toute sa posterite. Sgachez done, reverend Pere, que 
depuis que I'homrae s'est rebelle centre son Createur, que 
tout ce qui avoit este cree pour son service s'est aussi 
justement rebelle centre luy,jusquesla qu'iln'yasi petit 
moucheron qui ne tasche a venger de son aiguillon Tof- 
fense faite a son Createur. Et ce ne sont pas seulement 
les animaux qui font la guerre a riiomme depuis son 
peche; m.iis Dieu, pour le punir et pour se vanger, Ta 
comme abandonne a son propre sens , par la corrupticn 
duquel mille foUes passions, comme autant de furies, 
Tassaillent interieurement : Torgueil , Tingratitude , la 
haine, I'avarice, Tambition, la concupiscence. Bref, 
rhomnie n'a point de soy quelque mouvement en son 
ame que , par sa propre prevarication , il ne le face agir 
centre soy-mesme. Tout cela, beau Pere, sont-ce point 
des marques de la vengeance divine? 11 est vray que 
cenx qui avancent de toute leur force la regeneration 
que Tesprit de sainctete a commence en leur coeur com- 
battent avec les armes de la foy et de Tesperance les af- 
fections charnelles du peche. Mais pource que Tesprit 
est prompt et la chair fragile , combien de fois le plus 
liomme de bien succombe-il en ces combats , voire qui 
jamais en ce monde en a este plainement victorieux que 
le fils eternel de Dieu ! Or, quand nous pechons , nous 
ne pouvons avoir recours qua sa passion, et lors que 
nous venons a mepriser le fruict qu'elle nous apporte et 
que le merite de son sang precieux est offence par 
nostre ingratitude, Dieu se venge sur nous par les pei- 
nes temporelles et eternelles ; mais vostre ame , qui est 
aussi noire que vostre habit, n'a jamais este eclairee de 
ces considerations. Sans doute , ce poete y estoit plus 
avant que vous, car je veux croire de luy charitable- 
ment que, se sentant brusler d'un fol amour et voyant 
combien il est miserable d'estre par son peche assujetty 
aux oeillades d une maistresse pour la facilite de ses con- 
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ceptions , il en a plustost ecrit ce vers que considere la 
bien sceance de ces termes. Si ceste explication peut 
estre receue de ceux qui ne pariicipent point a vostre 
rage, voyez, monsieur Garasse, combien vous estes 
violent, et ne deguisez point du pretexte de piete tant 
de trahisons que vous faites au sens commun. 

Voiia a peu pres ce que j'ay peu apprendre de vos ca- 
lomnies les plus dangereuses ; mais ce n'est ny Tinterest 
du public , ny la descharge de vostre conscience , ny 
vostre zele a mon salut qui vous ont fait vomir tant de 
fiel sur mon innocence ; car qui croira que vous mVimiez 
mieuxque Sainct-Gelais, evesque d'Angoulesme , que 
Philippes Desportes , abbe de Tiron , que Ronsard , que 
Rapin, que Remy Beleau, que I'Arioste, que le Tace, 
que Dante, que Petrarque, que Boscan, que le Marin 
en son Adon, desquels vous n'avez point recerche les 
licences ? Force gens de bien SQavent avecques moy ce 
qui vous a picque au jeu : 

Manet alta mente repostum 

Detectum crimen et laesse injuria famas. 

Mais laissons cela : ceste verite n'est pas encore bonne 
a dire. Vous estes en droit de me persecuter; moy, je 
ne puis qu'avouer qu'outre vos ruses et dexteritez nom- 
pareilles, vous avez la force de ceste apparence pom- 
peuse qui canonise toutes vos actions ; vous vous servez 
dextrement du Ciel et de la terre, de la fortune et du 
destin , des amis et des ennemis , des hommes et des 
anges , des corps et des ames , et de la providence de 
Dieu , et de la malice du diable , et faites un cahos de 
tout I'univers pour faire esclatter vos desseins. Ainsi, 
quelque mine que je face de me deffendre , je ne laisse 
pas de songer a mon epitaphe : car je sgay bien que , si 
vous pouvez quelque chose a ma perte, je suis mort, 
veu mesmes que vos supposts ont presche ma condam- 
nation : Eocpedit unum hominem tantce invidice reum 
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mori pro populo ne lota gens pereat, Voila comme cestuy- 
cy faisoit couler ses profanations a la faveur de Tigno- 
rance publique. Et icy je ne dis point la dixieme partie 
de ce que je sgay, et je ne sgay pas la dixieme partie 
de la verite , veu encore qu'un autre crioit en chese a 
gorge desployee : Lisez le reverend Pere Garassus ; je 
vous dis que vous le lisiez et que vous n'y raanquiez pas : 
c'est un tres bon livre. Et, des que je fus conduit en 
ceste ville , il ornaun de ses sermons de ceste equippee : 
« Maudit sois-tu , Theophile! maudit soit Tesprit qui t'a 
dicte tes pensees ! maudit soit la main qui les a escrites ! 
malheureux le librairequi les a imprimees ! malheureux 
ceux qui les ont leues ! malheureux ceux qui t'ont ja- 
mais cogneu ! Et benit soit monsieur le premier presi- 
dent , et benit soit monsieur le procureur general , qui 
ont purge Paris de ceste peste ! C'est toy qui es cause 
que la peste est dans Paris. Je diray apres le reverend 
Pere Garassus que tu es un belistre , que tu es un veau; 
que dis-je, un veau? d un veau la chair en est bonne 
bouillie, la chair en est bonne rostie , de sa peau on en 
couvre des livres ; mais la tienne , meschant , n'est bonne 
qu a estre grillee : aussi le seras-tu demain ; tu t'es 
raocque des moynes, et les moynes se mocqueront de 
toy. » 

beau torrent d'eloquence ! 6 belle saillie de Jean 
Guerin ! 6 passage de S. Mathurin ! faut-il done point 
que je songe a moy , veu que je sgay que Garassus et 
ses supposts passent pour prophetes; veu que ceux qui 
ne me cognoissent que par vostre recit m'ont desja 
confisque a la Parque ; veu que, ne me pouvant resti- 
tuer ma reputation , il vous est expedient de me perdre ; 
veu que c'est le seul moy en de vous purger de vos im- 
postures; veu que ma mort semble maintenantplus ne- 
cessaire que le commencement de ma poursuite ; veu que, 
bien que je fusse tres innocent , il faudroit , comme vous 
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dites, me sacrifier a la haine publique, c'est- a-dire a 
Teffect de vos predications ; veu que le tonnerre a trop 
gronde pour n'amener pas la foudre ; veu que tout le 
monde s§ait bien cecy, et que personne ne I'ose dire? 
Ainsi , pour vostre regard , tout mon salut est de n'en 
esperer point *, Si vous y pouvez , il faut que je perisse. 
Mais , Pere charitable, bien que vous soyez le premier 
mobile de toutes les intelligences funestes qui semblent 
avoir conspire ma ruine , vous ne disposez pas absolu- 
ment des influences de ma vie ou de ma mort. Jusques 
icy, graces a Dieu , in vanum laboraveruntgentes. Toutes 
vos accusations sont des chymeres et des viandes creuses 
pour des estomachs cacochimes : il faut a cet auguste 
senat quelque chose de plus solide ; ses arrests ne sont 
point escrits sur I'onde , ny executez sur le vent. Je me 
console dans les affreuses tenebres de ma prison , me 
mettant devant les yeux plustost le devoir de mes juges 
que le pouvoir de mes ennemis : car je sgay par un 
echo qui me resonne par tout que ce grand Verdun, 
Tame de la justice et le chef de cet auguste senat , For- 
nement de nostre aage et la merveille de la posterite , 
n'est pas le nom d'uti homme seulement, mais celuy de 
requite, de qui j'aime mieux me taire que de n'en dire 
pas assez. Je sgay que monsieur le procureur general 
est d'une probite plus qu'inviolable , dont Tame zelee 
au devoir de sa charge s'anime mesme contre le soup- 
Qon du vice, fcant les effects luy en ?ont en horreur; il 
n'est pas moins I'azile de I'innocence que le fleau du cri- 
me , et ceste verite , que I'envie mesme ne sgauroit de- 
mentir, fait que je m'esjouys d'avoir pour partie celuy 
que je voudrois pour juge. Je sgay, maintenant qu'il est 
question de ma vie , que ce personnage Texaminera par 

1. Una salus victis jiullam operare salutem. (Virg.) 
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sa passion propre , qui est celle de Tequite , et non par 
celle qui a conjure maperte : il ayme trop son honneur 
pour donner ses conclusions a Tanimosite d'autruy. Je 
sgay que la prudence tres accorte du Parlement tire 
du puits de Democrite les veritez les plus occultes; 
qu'elle penetre dans les obscuritez plus tenebreuses ou' 
le mensonge etFartifice se cachent; que c'est summum 
auxilium omnium gentium, ou Tinnocence est asseuree 
contre les efforts de Fenvie et les ruses de Timposture; 
quun corps si celebre ne peut errer, quoi qu'il face, 
puis qu il fait luy-mesme le droit et n a pour jurispru- 
dence que le prejuge de ses arrests et la lumiere de sa 
raison. Ce sont icy mes consolations , reverend Pere ; 
c'est ou je songe plus souvent qu'a respondre a tant 
d'injures que vous avez desgorgees sur celuy que vous 
ne cogneustes jamais. Si nous escrivions tons deux en 
mesme liberte, peut-estre vous mettrois-je aux termes 
de vous deffendre au lieu de m'attaquer; il faut que je 
subisse lanecessitedu temps qui vous favorise. Ne vous 
estonnez pas que dans un cachot si serre j'aye trouve de 
Touverture a faire passer ceste Apologie. Ce n'est pas 
que je n'y sois garde fort soigneusement, et que deux 
fois le jour onne vienne espier icy jusqu'a mes regards 
pour voir si je ne fay pas quelque embusche a ma capti- 
vite ; mais Dieu ne veut pas que les hommes puissent 
descouvrir une voye qu'il me laisse d'escrire les justes 
faicts de ma plainte ; il me fait ceste grace afin que mon 
maltieur ne laisse pas pour le moins quelque honte a 
ma memoire ou quelque tache a la vie des miens , et que 
je tesmoigne au public que mon affliction ne me vient 
que de vostre crime et de mon innocence. 
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LETTRE A MATHIEU MOLfi*. 

A Monsieur le Procureur general. 

: onsieur, puisque tous les juges souffrent le 
visage et la voix des plus criminels du monde, 
I j'espere que vous lirez sans horreur la lettre 
: d'un innocent, qui n'accuse pastantson mal- 
heur de perdre sa fortune aupres du roi et de hasarder 
sa vie que de miner sa reputation aupres de vous. Je 
ne pretends point aussi de flatter la justice pour moderer 
ma condamnation : je sgais , Monsieur, que vous etes 
trop entier, et moi trop mauvais orateur, pour faire reus- 
sir ce dessein. Le but de mon espoir, en cette disgrace, 
est de vous demander seulement que I'opinion que vous 
aurez de moi soit un peu au-dessous de mes accusations. 
II est vrai que les plus piques a ma perte pourroient ef- 
facer leurs mauvaises impressions par une bonne co- 
gnoissance de ma vie ; mais ils fuient a m'examiner, de 
peur de se repentir du tort qu'ils me font , et la honte de 
sededire les obstine a continuer leur indignation. Mais, 
quelque couleur qu'ils donnent aux rapports qu'ils vous 
font de moi , je vous supplie tres humblement , Monsieur, 
qu'iis ne vous persuadent pas que je me plaigne que de 
leur passion particuliere , ni que je sois jamais autre 
chose que votre tres humble et tres obeissant serviteur, 

Theophile. 



1 . Nous tirons cette lettre des Memoires de Mathieu Mole 
publics pour la Soci6t6 de I'histoire de France , par A. Cham- 
pollion-Figeac, i855. Elie fait partie de la collection Colbert, 
t. 2, p. 65. 
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LETTRE A BALZAC*. 

I ombien que vous soyez coulpable , il y a de 
J la conscience a vous punir, d'autant que vos 
J maux vous tiennent tousjours en estat de me- 
iriter des consolations de tout le monde. Ces 
fievres et ces gravelles dont vous infectez les lecteurs 
donnent dispense a vostre chagrin , et excusent en quel- 
que sorte Taigreur que vous avez contre ceux qui se 
portent bien. M'ayant promis autrefois une amitie que 
j'avois SI bien meritee , il faut que vostre temperament 
soit bien altere de m'estre venu quereller dans un ca - 
chot et vous jouer a Tenvy de mes ennemis a qui mieux 
braveroit mon affliction. Dans la vanite que vous avez 
d'exceller aux lettres huraaines, vous avez fait des in- 
humanitez qui ont quelque chose de la brutalite ou de 
la fievre chaude ; mais , afin de vous persuader que je 
ne m'en picque point, je m'en vay vous dire par ou je 
me defends et vous repliquer : c'est que je recognois 
que, disant mal de moy, vous en avez souffert beau- 
coup, Vos missives diffamatoires sont composees avec 
tant de peine que vous vous chastiez en mal faisant , et 
vostre supplice est si conjoint a vostre crime que vous 

1. Advertissement au lecteur touchant la lettre du sieur 
Theophile contre le sieur Balzac : 

« Amy lecteur, je te donne aujourd'hui une lettre de Theo- 
» phile contre Balsac ; elle avoit este mise dans Foubly de ses 
» ennemis. Tu la jugeras digne d'estre imprimee dans ses oeu- 
» vres pour le contentement des curieux qui font profession de 
» Teloquence frangoise. » 

Suit le titre : « La lettre de Theophile contre Balzac a Eu- 
doxe. )) 

(Ed. de Michon. Lyon, i63o.) 
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attirez tout ensemble et la colere et la pitie , et qu on 
ne se pent fascher contre vous sans vous plaindre. Get 
exercice de caiomnies , vous Tappellez le divertissement 
d'un malade. II est vray que , si vous estiez bien sain , 
vous feriez tout autre chose. Soyez plus modere en ce 
travail , car il entretient vostre indisposition ; et si vous 
continuez d'escrire vous ne vivrez pas long-temps. Je 
s§ay que vostre esprit n'est pas fertille : cela vous picque 
injustement contre moy. Si la nature vous a mal traicte, 
je n'en suis pas cause: elle vous vend cherement ce 
qu'elle donnea beaucoup d'autres ; encorvous est-il ad- 
vantageux qu'estant nay pour estre ignorant, vos soins 
et vos veilles , qui vous ont donne tant de fievre , vous 
ont acquis aussi quelque teinture des bonnes lettres. 
VoussQavez la grammaire fran^oise, et le peuple pour 
le moins croit que vous avez fait un livre. Les sgavans 
disent que vous pillez aux particuliers ceque vous don- 
nez au public et que vous n'escrivez que ce que vous 
avez leu. Ce n'est pas estre sgavant que de sgavoir lire. 
S'ily a de bonnes choscs dans vos escrits; ceux qui ne 
les cognoissent pas ne vous en peuvent point louer, et 
ceux qui les cognoissent sgavent qu'elles ne sont pas a 
vous. Les anciens n'ont merite que pour eux. Tout ce 
que vous avez du leur est bon, mais tout ce que vous 
avez du vostre est contre vous. Vostre stile a des flatte- 
ries d'esclave pour quelques grands, et des railleries de 
bouffon pour d'autres. Vous traictez d'esgal avec des 
cardinaux et des mareschaux de France. En cela vous 
oubliez d'ou vous estes nay : c'est une faute de memoire 
qui a besoin d'un pen de jugement. Corrigez vostre 
humeur et vous guarissez, s'il est possible. Quand vous 
tenez quelque pensee de Seneque ou de Cesar, il vous 
semble que vous estes censeur ou empereur romain. 
Dans les vanitez que vous faites de vos maisons et de 
vos valets, qui feroit I'eloge de vos predecesseurs vous 
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rendroit un mauvais office. Vostre visage et vostre mau- 
vais naturel retiennent quelque chose de leur premiere 
pauvrete et du vice qui lui est ordinaire. Je ne parle 
point du pillage des autheurs. Le gendre du docteur 
Baudius vous accuse d'une autre sorte de larcin, En cet 
endroit j'ayme mieux paroistre obscur que vindicatif. 
S'il se fust trouve quelque chose de semblable en mon 
procez, j'en fusse mort, et vous n'eussiez jamais eu la 
peur que vous fait ma delivrance. J'attendois en ma 
captivite quelque ressentiment de Tobligation que vous 
m'avez depuis ce voyage ; mais jo trouve que vous m'avez 
voulu nuire d'autant que vous me deviez servir, et que 
vous me haissez a cause que vous m'avez offence. Si vous 
eussiez este assez honneste pour vous excuser, j'estois 
assez genereux pour vous pardonner. Je suis bon et obli- 
geant, et vous estes lasche et malin , etje croy que vous 
suivrez tousjours vos inclinations , et non les miennes. Je 
ne me repens pas d'avoir pris autrefois Fespee pour 
vous venger du baston. U ne tint pas a moy que vostre 
affront ne fust efface. C'est peut-estre alors que vous ne 
me creustes pas assez bon poete parce que vous me 
vistes trop bon soldat. Je n'allegue point cecy par aucu- 
ne gloire militaire , ny pour aucun reproche de vostre 
poltronerie , mais pour vous monstrer que vous deviez 
vous taire de mes defauts , puis que j'avois tousjours 
cache les vostres. Je vous advoue que je ne suis ny poete 
ny orateur, et sur tout que je ne vous dispute point 
Teloquence de vostre pays*. Je suis sans art, je parle 



1. L'edition de Michon , Lyon, i63o, et la copie manuscrite 
de Da Puy (collection Du Puy, vol. 3-4-5, bibl. imp. mss.), 
ajoutent : 

Vous estes nai plus proche de Paris que moi. Je suis Gascon 
etvous d'Angoulesme ; je n'ai eu pourregens que des escoliers 
escossois , et vous des docteurs jesuites. J'ecris sans fard , etc. 
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simplement , et ne sgay rien que bien vivre. Ce qui 
m'acquiert des amis et des envieux , ce n'est que la faci- 
lite de mes moeurs , une fidelite incorruptible et une pro- 
fession ouverte que je fais d'aymer parfaitement ceux 
qui sont sans fraude et sans laschete. G'est par ou nous 
avons este incompatibles , vous et moy , et d'ou naissent 
les accusations orgueilleuses dont vous avez inconside- 
rement persecute raon innocence , sur les fausses conjec- 
tures de ma mine et sur la foy du Pere Voisin. Soyez 
plus discret en vostre inimitie. Vous nedeviez point fai- 
re gioire de ma disgrace. G'est peut-estre une marque 
de mon merite. Si vous n'avez este ny prisonnier,ny 
banny , ce n'est pas que vous n'ayez assez de crimes 
pour estre convaincu , mais vous n'avez pas assez de 
vertu pour estre recherche. Vostre bassesse est vostre 
seurete. .Te ne tire point vanite de mon malheur et 
n'accuse point la cour d'injustice ; je me console seule- 
ment de voir que ma personne est encore tres chere a 
ceux qui m'ont condamne, et que ma reputation ait 
donne un arrest politique aux crieries de vostre regent* 
et de celuy qui est alle se faire absoudre a Rome de 
m'avoir calomnie 2. J'ay este malheureux etvous estes 
coulpable. Mais quoy ! la fortune s'irrite continuelle- 
ment de quelques graces qu'il apleu aDieu me departir; 
si suis-je satisfait de ma condition, et je trouveray tous- 
jours parmy les bons assez d'honneur et d'amitie pour 
ne me picquer jamais du mespris et de la haine de vos 
semblables. Si je voulois verser quelque goute d'ancre 
sur vos actions, je noircirois toute vostre vie. Vous 
m'advisez du mal que donnent les garces : priez Dieu 
que les chirurgiens ne descouvrent jamais la cause qui 
vous fit eviter celuy-la pour vous en donner un pire. 



1. Garassus (ed. Michon et copie Du Puy). 

2. Le P. Voisin. 
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On dit que vous estes un estrange masle : je TentenS 
au rebours, etje ne m'estonnepas si vous estes si medi- 
sant centre les dames. Vous SQavez que , depuis quatorze 
ans de nostre cognoissance , je n'ay point eu d'autre 
nialadie que Thorreur des vostres. Mes desportemens 
ne laissent point en mon corps quelque marque d'indis- 
position honteus3 , non plus que vos outrages en ma re- 
putation , et , apres une tres exacte recherche de ma vie, 
il se trouvera que mon advanture la plus ignomiaieuse 
est la frequentation de Balzac. 



AU ROY 







^1 me seroit aise de me justifier devant Vostre 
1 Majeste sy j'y avois autant d'accez que ceux 
Si qui me calomnient; mais, puisque leur autho-- 
srite sert k leur malice et que mon innocence 
est sans appuy , je chercheray aux pays estrangers la 
liberte de ma vie, que Dieu et la nature mavoient or- 
donnee en vostre royaume. Le regret me suit en esloi- 
gnant vostre personne : c'est que je me verray contrainct 
d'user mes jours au gre de ceux qui me les conserveront. 
Sy j'avois la laschet ede mendier ma paix a mes enne- 
mys, je pourrois esperer peult-estre une seurete; mais 
je ferois trop de violance a mon naturel et trop d'injure 
a vostre puissance , qui ne doibt point souffrir qu^autre 
que Vostre Majeste prenne I'advantage de faire du bien 
ou du mal centre voz subjects; sy bien que, pour le 
debvoir d'un Francois et pour le repos d'un homme de 

1. Bibl. imp. mss, Les cinq cents de Colbert, affaires de 
France, t. 2, p. 67. 

il. 19 
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bien , il ne me reste que de recevoir le coup qu'il plaira 
a Vostre Majeste de me donner. Parmy tant de desplai- 
sirs que j'ay de quitter un si grand roy, j'emporte pour 
le moins cette consolation , que mes accusateurs mesmes 
ne m'imputent pas la moindre apparance de vous avoir 
desobei , non plus que ma conscience aucun ombrage 
d'y avoir pense. Les projects de leur animosite nont 
que des fondemens ridicules, sans aulcunes preuves 
qui osent esclater; ils n'ont pas laisse pourtant de me 
menasser jusques aupres du lict de Vostre Majeste ,ou 
j'eus la grace d estre accuelly d'elle avecq tant de faveur 
que je ne pouvois pas sans frenesie craindre quelque 
chose de leur persecution ; et, Theure mesme que le bon 
visage de Vostre Majesty me sembloit promettre une vie 
asseuree et plaine d'honneur, ils meditoient centre 
moy une mort plaine d'infamie , et leur dessain a reussy 
jusques laqu'ilme fault fuir de mon prince pour trouver 
une protection centre leur envye. Je la prendray , Sire, 
au plus loing qu'il me sera possible , en attendant que 
Vostre Majeste la veuille donner a celuy qui ne meust 
et qui ne se peult empescher d'estre toute sa vie , de 
Vostre Majeste, le tres humble subject et serviteur. 
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A Monseigneur V eminentissime 
cardinal due de Richelieu, 




ONSEIGNEUR, 

Ufa long-temps queje dois infiniment a Vostre 
Eminence y et que je cherche quelque occasion de 
luy rendre par mes escrits un tesmoignage public 
de ma reconnoissance et de mon zele. Mais , no- 
sant jamais rien attendre de mon esprit qui puisse 
estre digne du vostre , il est a propos que je me 
serine d'un bien qui nest pas a moy pour meriter 
en quelque facon celuy que vous rna<^ez fait, C'est 
icy veritablement que le hazard ment au secours 
de mon dessein , et que y la nature m ay ant refuse 
les moy ens de vous agreer par mes oui^rages j je 
liens a tout le moins de la fortune et la matiere 
et V esperance de pouvoir le faire par ceux d^au- 
truy. Ouy, Monseigneur, elle na pu souffrir, d la 
fin J, que les passions que j' ay de vous plaire fus- 
sent plus long-temps inutiles ; et , voulant peut- 
estre par une seule obligation rnoster le souvenir 
de tous les outrages quelle ma faits ^ elle a remis 
entre mes mains le thresor que je mets aux pieds 
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de Yosire Eminence, C'est le nom queje veux don^ 
ner par excellence aux dernier es productions d'un 
des premiers esprits de nostre aage, et qui napas 
este moins fameux par ses malheurs que par ses 
escrits. Si cette viue lumiere du Parnasse jouissoit 
encore de celle du jour ^ il est sans doute quelle 
r* amasseroit tous ses feux et tous ses rayons afin 
de laisser plus esclatantes a la posterite les mer- 
veillesde vostre vie, Ayantsoigneusement observe ^ 
comme i' ay fait , les deux dernieres annees de cet 
excellent Jiomme , je puis dire avec certitude quil 
fut trop juste estimateur de la vertu en general 
pour ne rendre pas a la vostre en particulicr les 
hommages quelle merite, Ses conversations raont 
appris quil estoit trop amoureux des heros de Van- 
tiquite pour ne devenir pas idolatre de ceux de 
son siecle et de sa patrie. Trouvant en vos actions 
une matiere proportionnee a la grandeur de son 
genie y il est croyable que la carrier e du poeme 
epique eust fait Vespreuve de sa force et de son ha- 
leine f et nous choisirions comme fleurs les belles 
choses que vous avez faites j parmy celles quil au- 
roit escrites. 

Be sorte , Monseigneur, quen me donnant Vhow 
neur de vous dedier ce nouveau recueil des meil- 
leures lettres de Theophile ^ il rnest permis esgal- 
lement de suivre en cecy son inclination et de sa- 
tisfaire d la mienne, Dans Vimpuissance de vous 
presenter ce que je voudrois , je rnaccommode d 
la necessite de vous offrir ce que je puis , et, ne 
m'estimant pas assez riche de mespropres Mens, 
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femploye ceux de mon amy pour en composer mon 
offrande^ ai^ec la mesme raison qui fait quen ma- 
tiere de culte et de sacrifice Vencens d'un prestre 
hien intentionnc ne laisse pas d'estre agreable et 
de bonne odeur a la divinite quil adore , quoy que 
le parfum dontil use ne soit pas proprement a luy^ 
ny de sa facon , ou que Varhre qui Va produit ne 
soit pas de son heritage, Enfin , Monseigneur ^ 
fayme heaucoup mieux charger vos autels de vic- 
times empruntees que ne vous sacrifier rien du tout, 
puis que cest aux choses de cetle nature que le me- 
rite de V action prend sa mesure de la volonte. Au 
demeurant, je n ignore pus que, chez nous et p ar- 
my les estrangers y la protection de Vostre Emi- 
nence fait une bonne partie de la felicite des peu- 
ples et des souverains. Ce n* est pas toutefois ny la 
premiere ny la plus importante faveurqueje luy de- 
mande pour mon autheur , encor que la hayne de 
ceux qui ne Vont persecute jusques a la fin que 
pour ce quils ne Vont jamais bien connu ne soit 
possible pas esteinte avec sa cendre. II est icy 
question ( Monseigneur^ de quelque chose de plus 
extraordinaire que de saui^er sa reputation des ef- 
forts de la calomnie, Uoubly , qui suit les longues 
annees et qui destruit insensiblement la memoire 
des plus grands hommes^ a si fort affoibly celle de 
ce di^in esprit qua la honte de nostre siecle on di- 
roit quasi quelle est aussi morte que luy, Cest done 
a Vostre Eminence a la retirer du tombeau , au- 
tant pour conseri^er la gloire des Muses que pour 
augmenter la siennepropre, en adjoustant aux mi- 
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racles quelle a dejd fails celuy de resusciter les 
mortspar la puissance de son nom. En effait , Mon- 
seigneuvy c' est par le nom illustre de Richelieu que 
celuY de Theophile peut acquerir infaillihlement 
Vinimortalite quil a meritee. Accordez-lay , s*il 
vous plaist ^ le privilege de s*en glorifier , que je 
vous demande pour luy^ et a moj la permission de 
me dire tousjourS) ai^ec toute sorte de respects , 
Monseigneur , 

Be Vostre Eminence , 

Tres humble y tres fidelle 
et tres oheyssant serviteuv. 

Mayret. 
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my lecteur, outre la raison generale de Tutiiite 
publique, deux autres bien particulreres m'obli- 
gent encore de faire imprimer ce recueil : la pre- 
miere est une consideration die devoir, et la se- 
conde en est uned'amitie ; Tune envisage la reputation d'un rare 
esprit qui me fut amy, Ifautre regarde la memoire d'un grand 
homme en toutes famous qui fut nostre maisti^e commun. 
Comme je dois a la nourriture qu'il m'a donnee ce que je puis 
avoir de meilleur pour le monde, et que je hai I'ingratitude et 
les ingrats sur toutes choses, ilm'est impossible de rencontrer 
une occasion de faire eclater mon ressentiment en sa faveur 
que je ne Tembrasse avec joye. De la vient qu'encores' que les 
dernieres ceuvres de Monsieur Theophile ne fussent pas fort 
excellentes d'elles-mesmes comme elles sont, c'est assez pour 
me les rendre precieuses que de voir en plusieurs de ses let- 
tres le beau nom de Mont-njorency ^. II y a deja fort long- 
temps que le dernier heros de cette illustre maison me fit de- 
positaire de deux livres , converts de velin bknc avec des ru- 



1. i!iJayret, en parlant ainsi du malheureux dac de Montmorency, 
honore le cardinal de Richelieu et s'honore lui-m6me , 11 6toit tout 
simple de d^dier au cardinal', grand ennemi de la cahale devote, les 
ceuvres d'un homme qu'elle avoit crucllement persecute ; maisl'^loge du 
due de Montmorency, plac6 a la suite dela dfidicaceau cardinal , dont 
11 fut la plus illustre victime ,prouve bien que Richelieu n'avoit pour 
e nnemis que les ennemis de I'Etat. Cet 6loge est aussi celui de May- 
ret, et, s'il n'a pas public les ceuvres de son ami , il faut sans doute I'at- 
tribuer a cette kayne qui, possible, n'etoit pas esteinte avec sa cendre, 
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bans rose seiche , contenant plusieurs pieces rares de mon au- 
theur, escrites de sa propre main , entre lesquelles 11 me sou- 
vient que j'avois choisi son epistre d'Acleon comme une piece 
qui tienl beaucoup du caract^re de la vraye poesie , a dessein 
de rinserer aux oeuvres lyriques qui sont en suitle de ma Sil- 
vanire, selon que peuvent tesmoigner ceux-mesmes qui Font 
distribuee ; mais quelques considerations m'en empescherent. Je 
marque cette circonstance pour faire voir que le tresor que je 
te donne est veritablement de Theophile , et que je te I'aurois 
descouvert plustost si je ne I'avois perdu moy-mesme , il y a 
long-temps , entre les mains d'un gentil-homme de merite et de 
condition nomme Soudeilles , a qui je Tavois preste. A la fin , 
la fortune m'ayant fait esgarer ces manuscripts originaux, j'en 
ay pour le moins trouve quelques copies , mais , a la verite , 
moins correctes et moins enlieres que je ne I'eusse souhaite, 
tant pour ta satisfaction etla mienne que pour la gloire de mon 
autheur , y trouvant a dire quantite de pieces en prose et en 
vers que j'avois leues dans les deux livres que feu Monseigneur 
de Montmorency m'avoit fait I'honneur de me donner, entre 
autres un Traite de Tamil ie de Ciceron. C'est pourquoy je con- 
jure icy les honnestes gens entre les mains de qui elles pour- 
roient estre tombees de contribuer avec moy k la reputation 
de celuy qui les a produites en me donnant advis ou moyen de 
les recouvrer , afin de les joindre au corps deses oeuvres a la 
premiere impression qui s'en fera. 3'employela priere pour tons 
et Tespoir de la recompense pour ceux qui voudroyent autre 
chose que des complimens. La boutique du marchand libraire 
qui vend le present volume sera tousjours Tadresse des uns et 
des autres*. Au reste, je ferois tort a Monsieur Theophile si, 
tout mort qu'il est, je ne faisois valoir ces ouvrages-cy par la 
recommandation de sa renommee plustost que par celle de mon 
tesmoignage. Je diray seulement a sa louange qu'on pent re- 
marquer en ses lettres une force d'imagination , une vivacite 
d'esprit et une beauts de style concis, qui se rencontrent ra- 



1. Ce passage ne donne gu6re d'espoir 3e retrouver les manuscrits 
de Theophile. Nous adressons aux bibliophiles qui sont aussi ama- 
teurs de manuscrits la m6me pri6re que Mayret adressoit au public 
de son temps. 
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rement toutes ensemble en un mesme genie , et qui me font 
dire , pour le louer beaucoup en peu de mols , que Montagne et 
luy sent les deux Senecques de nostre aage et de nostre Ian- 



1. Voila un de ces jugements dont les contemporains ne sontpas 
avares et qui 6tonnent la post6rit6. 
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LETTRES 

DE THEOPHILE 



Lettre I. 
A Mgr LE dug DE MONT-MORENCY, 

Pair et grand admiral de France* 




i ONSEIGNEUR , 

On se resjouit icy du succez de vostre bataille*, et 
pour le bien que TEstat en regoit, et pour la gloire qui 
vous en revient. 11 senible que vostre reputation soit 
aussi chere a la France que son propre salut. Un autre 
que vous n'auroit pas eu ce bon-heur accompagne d'une 
joye si generalle. Ce temoignage de Tamour publique 
est aujourd'buy si visible que je ne sgaurois moy-mesme 
vous faire un compliment particulier, et, dans un si 
grand sujet de contentement , je m'afflige de voir que 

1. La ddfaite du due de Soubise decant Tile de R6. Theo- 
phile a ecrit cette lettre au sortir de sa prison. 
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chacun se flalte aussi doucement de cette nouvelle et la 
croit ressentir aussi vivement que moy, qui peDSois 
estre plus que tous , 

MONSEIGNEUR , 

Vostre, etc. 



Lettre II. 
A MG^ LE DUG DE BUQUINGAM. 




I ONSEIGNEUR , 

Lors que vous fustes a Paris , vous parlastes ouver- 
tement pour ma liberte. Ce temoignage de vostre faveur 
estoit une marque de men innocence, et il se trouve 
que vos inclinations ont un tel rapport avec la justice, 
qu il a fallu absoudre celuy que vous avez voulu sauver. 
Je sgay bien que j'ay merite de mes juges cette justifi- 
cation, mais non pas de vous cette amitie. Si vos com- 
mandemens me mettent quelque jour aux termes de 
m'en rendre digne, je feray voir que vostre affec^tion se 
sera plutost trorapee par vostre vertu que par mon in- 
gratitude, et que, pour m'avoir fait trop de.bi6n,;;je 
n'en puis dire assez de vous. Plusieurs vous peuvent 
mieux servir et mieux louer que moy; mais^ Monsbi*^ 
GNEUR , je vous fespecte^ray jet vousaimeray tousjours 
mieux que tous* Si je n'ay |>as continue les vers dont 
je vous fis un compliment en Angleterre *, rienne m'a 

1. Ce passage semble lever tous les doutes au sujet du voyage 
de Theophile en Angleterre, en i6ai. L'ode adresseeau due, 
alors marquis de Buckingham , est done de eette ^poque. 
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rebiUe de ce travail que vostre liberalite. Je pensois y 
porter un tribut pour vous , et ce fut un present pour 
moy. Yous me fistes tort de payer ce que je vous don- 
nois, et cette facilite que vous avez d'enrichir tout le 
monde est aujourd'huy si connue, que c'est estre mer- 
cenaire que de vous obliger. Par la, vous m ostez la li- 
berte de m'acquiter de mon devoir, et, dans le souve- 
nir que je garde de vos biens-faits , je ne sgay si je dois 
des louanges ou des reproches a vostre naturel , si bien 
que vous prendrez, s'il vous plaist, en bonne part, le 
dessein que j'ay fait de ne vous rendre aucun service 
que vous ne me le demandiez. J'attendray eel honneur 
avec impatience et me conserveray tousjours le desir 
d'estre estime plus que personne du monde , 

MONSEIGNEUR , 

Vostre, etc. 



Lettre III. 
A MONSIEUR BOYER*. 



I ONSIEUR , 

Le bien de ma liberte commence de m'estre sensible 

1. La teneur de la lettre prouve que M. Boyer servoit sous 
les ordres du due de Montmorency. La lettre X lui est aussi 
adressee. Peut-etre s'agit-il ici de M. Boyer , depuis capitaine 
aux g«ir^es, fterede madame de Noailles. 
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par le plaisir que j'ay de vous escrire, sur tout dans un 
sujetqui m'est agreable pource qu'il vous est glorieux. 
Je suis bien aise que vous teiiiez tousjours ma plume aux 
termes de vous louer : c'est par ou je veux payer une 
partie des obligations que je vous ay. Lors que je des- 
criray cette illustre victoire, j'approcheray le plus des 
louanges de Monseignear ceux qui auront este les plus 
proches de sa valeur. Je pense par la vous promettre 
une bonne place. Aussi-tost que je pourray m assurer 
un peu de repos, ou en France, ou ailleurs, je commen- 
ceray ce travail «n suitte de la Maison de Sylvie. Je 
loue Dieu que les persecutions ne m'ont point laisse de 
foiblesse qui me menace de discontinuer cet ouvrage 
qui m'est si cher *. Entretenez-moy tousjours aux bonnes 
graces de vostre general, et me faites Fhonneur de m'ai- 
mer, car je suis tousjours passionnement, 

Monsieur , 

Vostre, etc. 

1. Th^ophile avoit commence les odes intitulees la Maison 
de Sylvie a Cliantilly, oil il s'etoit refugie apres Farret de 
contumace du 19 aout 1623 , ou meme dans la crainte de cet 
arret; et cette lettre prouve que ces odes ne furent ache- 
vees qu'en 1625, apr^s sa sortie de prison. L'ode si curieuse 
oil il proteste de Tinnocence de son amitie pour des Barreaux 
est bien certainement de la premiere epoque, alors que son 
nom, plac6 en tete du Parnasse satyrique, avoit souleve contre 
le pofete toute la cabale devote. 
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Lettre IV. 

A MONSIEUR DES BARREAUX, 

Conseiller au Parlement*. 




Depuis que vostre pere est mort , on ne s^ait lequei est 
le plus ensevely de vous deux , car on ne vous voit non 
plus Fun que Tautre. Je vous aprouve bien de regreter 
Fa vie , mais non pas de hair la vostre. Lors que les dou- 
leurs sont justes , c'est une tyrannie que de les destour- 
ner, et une resolution soudaine en des accidens outra- 
geux est une Constance qui tient beaucoup de Finsen- 
sibilite de la beste et fort peu de la nature de Thonirae. 
Je ne veux point resister a vostre affliction; j'aymerois 
mieux luy ayder atin de I'achever plus lost. Ce mal s'ac- 
croit par la resistance et ne peut mourir que de son ali- 
ment. Les hommes cherchent en vain des consolations 
ou la nature n'a sceu trouver de remede. Puis que vous 
devez vostre naissance a Famour de vostre pere, vostre 
amour doit des larmes a sa mort. Vous estes trop gene- 
reux pour manquer a ce devoir, et, dans une tristesse 
si legitime, il faudroit estre bien adroit pour vous di- 
vertir et bien ignorant pour vous reprendre. La raison 
mesme , sans se trahir, ne sgauroit vaincre un sentiment 
si nalurel , et les considerations de quelque advantage 

1. Voir la notice et Tallemant. 
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que vostre jeunesse semble tirer de ce malheur sont des 
apparences d'un faux plaisir qui ne sgauroit vous doa- 
ner une consolation sans un crime. Las grands biens 
qu'il vous a laissez, la commodite d'une charge, la li- 
cence d'uneviemoins contrainte, ne sont que des moyens 
ou les ames lasches cherchent ingratement dequoy re- 
pousser les mouvemens de la piete ; mais tous ces ob- 
jets ne sont a vostre bon naturel que de plus vives 
images de vostre mal et des obligations a mieux plain- 
dre celuy que vous avez perdu , puis que tout le gain 
que vous en faites vous represente mieux son amitie et 
vous en fait mieux ressenlir la perte. La plus infaillible 
marque d'un vray fils paroist en cette verfcu secrette du 
sang, qui ne pent dementir sajoye en la compagnie 
de son pere,ny trahir sa douleur en sa separation. Ces 
tesmoignages d'une ame bien nee paroissent assez en 
vous dans les veritables passions et du plaisir et de la 
peine que la vie et la mort de vostre pare vous ont 
donnees; mais, puis que toute vostre affliction est a cause 
de luy, souvenez-vous qull n'ayma jamais rien tantque 
vostre repos, et que, pour estre a songre, vousy devez 
consentir. Rendez cette complaisance au souvenir de 
son amitie : aussi bien le temps accompliroit sa volonte 
et vostre devoir ; ne vous laissez point eslourdir a la 
tristesse. Si vous voulez plaire a queiqu'un , tascliez 
de luy ressembler ; imitez celui que vous plaignez , et 
faites paroistre en sa mort la Constance qu'il amonstree 
en tous les accidens de sa vie, C'est le conseil que vous 
donne. 

Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lettre V. 
A MONSIEUR LE LONG, 




S^ONSIEUIl, 



Si vous ne m'eussiez prevenu , je vous allo'is prier 
qu autre que moy ne travaillast a Tepitaphe de vostre 
fiis , pour ce que, Tayant ayme uniquement comme j'ay 
fait , je pense meriter par dessus tous rhonneur de luy 
en rendre ce tesmoignage. lime faudroit bien contrain- 
dre pour empescher le ressentimentque j'ay desaperte. 
Je vous jure qu'en cette douleur je ne cede peut-estre 
pas a vous-mesme. Sa vertu obligeoit tout le raonde , 
mais son affection avoit particuliereraent assujetty la 
mienne. II me semble que j"ay perdu mon frere , et que 
je ne suis point encore en liberie, puis qu'au sortir de 
ia prison je ne puis avoir Fhonnear de Fembrasser. Je 
vous cusse este voir, mais j'ay Tame encore vivement 
blessee de cette aflliction, et j ay craintque raes plaintes 
ne rafraischissent les vostres. Je loue beaucoup Ic sou- 
venir que vous avez de sa gioire , et me sens foible pour 
respondre par mes vers a votre ressentiment et a son 
merite. Toutesfois, si vous me voulez aimer autant qu'il 
a fait , vous prendrez en bonne part ce que j'ay destine 
en faveurde nostre amitie. Je ne me contenteray pas des 
lignes que vous me prescrivez, car j'ay tropdepensees 
sur ce malheur pour restraindre mes imaginations a si 
peu de vers que vous me demandez : aussitost que j'auray 
un peu de liberie, j'ymetti:'ay serieusement Tespritetla 
main. Cependant je vous conjure avec jalousie dene 
donner cet avantage a personne que premierementvous 
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nayez veu mon travail. Nous ferons une epitaphe de 
dix ou douze vers et une elegie de plus de cent, etje 
ne pense pas escrire de ma vie sur quelque sujet ver- 
tueux ou je ne recherche I'occasion de donner des 
iouanges a celuy a qui j'avois donne mon coeur et mon 
estime , et de qui j ay tousjours este , comme je vous 
suis , 

Monsieur, 

Vostre , etc. 



Lettre VI. 
A MGR LE DUG DE MONT-MORENCY. 




ONSEIGNEUR, 

Apres avoir rendu mon innocence claire a tout le 
raonde , encor a-il fallu donner a la fureur publique 
un arrest de bannissement contre moy. Si j'avois de la 
vertu, ce coup d'envie me seroit glorieux ; mais mon 
peu de merite m'en fait aprehender quelque honte. Tou- 
lesfois,les caresses domes amis, que jene vois point re- 
butez de mon malheur, me consolent de cette peine et 
me font tirer vanite de ma persecution. Sur le poinct de 
mon jugement , il a semble que me secourir c'estoit 
une infamie , et que personne ne sollicitoit pour moy 
s'il n'avoit part ames accusations. Monsieur de..., chez 
qui je suis, et Monsieur de..,, ont este presque les 
seuls qui ouvertement ont favorise mon innocence, lis 
se sont animez genereusement par le danger, et ce qui 
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les a plus picquez de me sauver, §'ont este les appa- 
rences de ma perte. Ceux-la, sans doute , Monseigneur, 
ont voulu tenir vostre place , et je croy qu'il ne falloit 
plus que vous pour me faire absoudre entierement. Si 
je sgavois que yous fussiez tousjours absent , je serois 
fort paresseux a solliciter mon r'appel , et , s'il me faut 
resoudre a partir, je ne veux aller que la ou vous serez, 
et ne m'estimeray jamais banny si je ne le suisde vos 
bonnes graces, puis que c'est toute la gloire et la princi- 
pale esperance qui reste a , 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre VII. 
A MG^ DE LYANCOURT*. 

ONSEIGNEUR , 

Tant que vous me continuerez vostre affection, je 
pardonne a la fortune de me continuer sa hayne ; elle a 
raison de m'envier une si grande prosperite , et , tant 
que je seray dans vostre souvenir, quelque disgrace qui 
m'arrive , j'auray tousjours plus de besoin de moderer 
ma joye que de consoler ma douleur. II n'y a que vos- 
tre malheur qui me puisse tenir lieu d'adversite , et je 

1. Roger du piessis de Liancourl, due de la Roche-Guyon, 
avoit epouse, en 1620, la fiUe du marechal de Schomberg 
Mi««^ de Liancourt fut celebre par son esprit et par sa piete. 
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seray tousjours heureux s'il vous plaist que je sois 
tousjours , 

Monseigneur, 

Vostre , etc. 



Lettre VIIL 
A Mgk DE L^ 

ONSEIGNEUR, 

Depuis que Yige et la conversation des hommes ont 
fagonne dans mon ame la raison qu'il apleu a Dieu de 
m'inspirer avec la vie, j'ay connu dans ropinion que 
les honnestes gens ont de moy, que j'avois des senti- 
mens en la connoissance des choses assez clairs et se- 
lon lesenscommun. J'ay este bien aise de me flatter en 
cette creance sur le jugement d'autruy. Cette impression 
m'a donne la hardiesse d'ouvrir mes pensees atous pro- 
pos , et cette liberte m'a si bien reussi que j'en ay fait 
une const ume , sur tout en Toccasion de mon advantage 
ou de Tinterest de ceux que j ayme. Je nie trouve en- 
clin naturellement a tesmoigner ce que j'ay dans Tame. 
Vostre consideration (Monseigneur), qui m'est aussi che- 
re que la miennepropre, mepresseaujourd'huy de cette 
franchise ; je sens qu il m'est impossible de refuser a 

1. Sans douteM. deLiancourt. Les conseils dupoete s'accor- 
doient avec les efforts tentes par la duchesse pour ramener son 
6poux infidele. 
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vostre bien et a ma passion un advis que je vous veux 
donner. Si cette sorte d'entretien semble un peu tenir 
de la reprimande , c'est bien asseurement centre mon 
naturel el Textreme desir que j'ay tousjours eu de 
vous plaire. Tout autre que moy vous offenseroit au dis- 
cours que j'entreprends de vous faire, et, ce que je ne 
puis taire sans trahir mon devoir, je ne sgaurois vous le 
dire sans crime : car j'ay vostre service tellement a 
coBur et suis si peu capable de feinte que vous pas- 
serez pour ingrat si mes censures ne vous obligent. Vous 
estes sans doute le seul au monde que j'ay servy aveo 
une affection parfalle et sans divertissement. Aussi 
ne puis-je nier que Thonneur que vous m'avez fait ne 
fust capable de donner aux plus mesconnoissans la 
mesme fermete que je garde encore a vostre service. 
Graces a Dieu et a vostre bon naturel , je n'ay point de 
mauvais traittement de vostre part qui doive rebuter 
I'envie que j ay de ne sortir jamais de servitude. Les 
mcsmes mouvemens que vous avez au desir de me re- 
tenir, je les ay et plus vioiens en la crainte de vous 
perdre; et, surlapresomption que j'ay de Tintelligence 
de vostre ame avec la mienne , je ne dois rien craindre 
a vous dire , mais bien moins a vous escrire : car, quel- 
que force que je puisse avoir dans Tame , vostre pre- 
sence tient mes pensees contraintes. Aussi, pour n'estre 
pas retenu de ce respect inutile , je me retire en mon 
cabinet assez a repos, la plume a la main, les yeux 
et Fesprit en liberie, sinon qu'il me semble que je vous 
oy souspirer icy tout contre , et cela me destourne. Ce 
voisinage me seroit bien agreable s'il ne vous estoit si 
dangereux , et je ferois ouyr beaucoup de choses a son 
honneur s'il n'en faisoit tant voir a vostre honte. Mes 
yeux, qui sont tousjours attachez a Tobjet de vostre mal- 
heur, me reprochent un silence trop lasche , et m'accu- 
sent de peu d'amitie. 11 estpermis a plusieurs de vous 
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laisser faire des fautes, et ceux de vostre conditioa a 
qui voslre merite donne de la jalousie sonl bien aises 
de vostre ruine et consentent a leur advantage que vos- 
lre vertu languisse en un desir si bas et en de si molles 
occupations ; mais moy, qui m'interesse en vostre gloiro 
et qui ne puis estre toutema vie quune ombre de vos- 
tre personne , je ne puis laisser rien diminuer du vostre 
que je n'y perde aulant du mien; que si vous estesma 
lade jusques a ne sentir plus vostre mal , je m'en veux 
ressentir pour moy et m'en plaindre au moins pourtous 
deux. Connoissez, je vous prie, que vous estes en Tage 
ou se posent les fondemens de la reputation et ou se com- 
mence proprement Festatde la vie. Ce que vous en avez 
passe jusques icy est ennuieux et n'en vaut pas le sou- 
venir. 11 est vray que, par les conjectures qu'on en doit 
tirer, vostre jeunesse est de bon presage; et, autant que 
les tesmoignages de la minorite peuvent avoir de foy, 
on a juge de vous que vous avez Tesprit beau et le cour 
rage bon,et les dispositions de Tame fortgenereuses. Je 
parle sans flatterie , car je n'en ay pris, a ce propos, ny 
le dessein, ny la matiere. Sans doute que vostre pianette 
n'est pas en mauvals lieu et qu'elle semble promettre 
degrandes esperances a vos amis; elle engage les in- 
clinations de chacun. Je n'avois jamais veu personne se 
plaindre de vostre entretien ; on tiroit bon augure 
de vostre rencontre , et vous aviez dans la phisiono- 
mie de la joye pour ceux qui vous regardoient ; ceux 
mesme a qui vous devez la vie et la fortune treuvoient 
du bonheur a vouscaresser. Je ne sgay pas a quelpoinct 
vous en estes maintenant avec eux , mais ils font croire 
ou qu'ils sont bien irritez, ou qu'ils ne vousaimentplus, 
et que, s'ils perdent le soin de vous reprendre , ils ont 
perdu Tenvie de vous obliger. La pluspart de vos amis, 
qui me disoient mille biens de vous , depuis quelque 
temps se taisent et sont comme en doute de se dire tels. 
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lis craignent de s'estre mescontez en ropinion qu'ils ont 
eue de vous, et d'avoir donne de leur reputation a faire 
valoir la vostre. Ainsi, comme si vous estiez incapable 
de la garder, ou honteux de I'avoir perdue , vous ne 
rendez aucun devoir a la conservation de cette bonne 
estime; vous n'avez plus pas une heure pour vos amis, 
ny pour vos exercices : tout se donne a une oysivete 
bien nuisible a vostre avancement , et vous jouez le 
personnage du plus meprise de tous ies hommes de vos- 
tre sorte.La passion que vous eustespour.... estoitavec 
autant d'excez, mais avecque rnoins de malheur, et, 
puis qu'elle a si tost cesse, vous nen devez pas conti- 
nuer une beaucoup plus injuste. Vous verrez qu msen- 
siblement cette molesse vous abattra le courage ; vostre 
esprit naymera plus Ies bonnes choses. Vous desavoue- 
rez mes vers , et je vous conjure de Ies oublier, car mes 
flatteries ont merite ce chastiment, et je me suis resolu 
de le recevoir. Connoissez desja que je me veux raoins 
donner de peine a vous contenter, puis que je me range 
a la prose, que vous n'aymez point, et principalement la 
mienne, tres rude, comme estant toute de monnaturel 
et sans aucune imitation. Mes vers, sans doute , vous 
plairoient davanlage; mais la tristesse ou vous me te- 
nez me cache toutes mes rimes, et si, par un adveu de 
cette censure, vous ne me redonnez la joye, je veux 
ensevelir ma muse et vostre memoire eternellement; 
Maiss'il tereste encore quelque flarame 
Des beaux desirs que je t'ay veus dans Tame , 
et qu'il vous plaise de donner un peu de creance aux 
conseils de mon amitie et de vostre propre jugement, 
vous reparerez bientost ce qui est descheu de mon es- 
perance, et recouvrerez aisement ce que vouz avez per- 
du de fortune et de liberte. Ne suivez done point avec 
tantde violence un desir de mauvais objet ; on dit que 
Ies grands esprits n'ont point de mesure en leurs pas- 
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sions , et qu'ordinaireinent ils les poussent jusques au 
bout. S'ils aiment, c'est jusques au sang; s'ils haissent, 
C€st jusques a la mort ; mais j'estime que le merite de 
ces gens la seroit plus entier sans ce deffaut. Je ne 
vous parle point d'exemples : je ne suis point eloquent 
et ne me connois point a le contrefaire, de mesme que 
je n'affecte point la gloire de bon orateur; mais, a vous 
discourir raisonnablement , et de mon sens, selon le 
rapport denos esprits etlaressemblancede nos humeurs 
je trouve que vous vous relaschez beaucoup et que 
vous estes bien esloigne du train d'une bonne vie, 
pieine d'honneur et de repos. Vous me reprocherez d'a- 
voir escrit autrefois : 

La race , la grandeur, Fargent , la renomm^e , 
Aux jugemens bien clairs sont moins qu'une fumee : 
C'est un esclat pipeur qui se montre et qui fuit 
Aycc Tentenderaenl du brutal quile suit^. 

Ce sont bien des sentences veritables, mais qui ne sont 
bonnes a pratiquer que dans des couvens et loin de 
toutes conversations civiles : car, tant que nous som- 
mes dans le monde , obligez aux senlimens du mespris 
et de la louange, des commoditez et de la pauvrete, 
on ne se peut passer du soin de sa condition. Remar- 
quez, en la vostre, combien vous estes reculede vostre 
devoir, combien le soin que vous avez est indigne de 
celuy que vous devez avoir. Quel est le lieu ou vous 
faites vostre cour , au prix de celuy ou vous la devez 

1. Le jeune seigneur auroit pu opposer au pofete un passage 
de sa premiere satire oil Famour est compare a une fi^vre qui 
doit avoir son cours. 11 est piquant de voir Th^ophile , ce cor- 
rupteur de la jeunesse de la cour^ s'eriger en censeur, lui qui 
avoit dit : 

Ces repretieurs fascheux me sont tous en horreur. 
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faire? Quelles sont les personnes que vous aimez, au \m^ 
de celles qui vous ayment? II vous est facile de vous 
ruiner: ne vous obstinez point mal a propos, et ne 
vous piquez jamais contre vous-mesme. Vous estes opi- 
niastre a vous travailier, et ne sgavez pas vous donner 
un moment de loisir pour examiner vostre pensee. 
Souvenez-vous que ce qui vous allume davantage a 
cette frenesie, ce nest qu'une difflculte industrieuse 
qu'on vous propose pour irriter vostre desir, qu'une 
acquisition sans peine appaiseroit incontinent. Sgachez 
que le temps vous ostera cette fureur , et que c'est une 
foiblesse bien honteuse d'attendre de la necessite des 
annees un remede qui vous coustera bien , au lieu de 
la raison qui vous ie presente a bon marche , et que 
tant de justes occasions vous pressent de ne differer 
plus le restablissement de vostre sante. Que si vous 
estes destine a languir encor dans ces charmes, je prie 
Dieu que toutes les parlies de vostre ame soient tene- 
ment occupees de Famour qu'il ne vous y reste point 
de place a loger la hayne, principalement pour moy , 
qui ne manqueray jamais de respect que pour vous 
rendre mon service avec trop de zele , de franchise et 
d'affection. Je suis, 
Monseigneur, 

Vostre, etc* 
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Lettre IX. 
AM. LE COMTE DE CLERMONT DE LOUDEVES^ 



N S I E U R , 



Au sortir de ma prison , rien ne manquoit a ma liberie 
et a ma joye que I'honneur de vous voir. Ma delivrance 
est encore imparfaite si vous ne me delivrez des soins 
que vostre absence medonne. Toute lacour vous desire, 
mais non pas comme je fais : car on vous ayme genera- 
lement pour ce que vostre merite oblige tout le monde 
a vous aymer, et ceux mesmes a qui vous pouvezestre 
indifferent sont contraints de vous estimer afin de 
passer pour honnestes gens, et moy de peur d'estre es- 
time ingrat; ce que je serois, sans doute, si je n'avois 
quelque passion reservee pour celui que j'apelle mon 
maistre et qui me doit croire son serviteur. 



1. Le comte de Clermont-Lodfeve, d'une maison du Langue- 
doc a qui la villa de Lod6ve a donne sonnom; c'estune bran- 
che de celle de Castelnau. V.les Memoires de Casielnau et les 
additions de Le Laboureur. 
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Lettre X. 
A MONSIEUR BOYER. 

ONSIEtJR, 

Dans le bruit qui court icy de vos querelles, jepense 
estre excusable de ne vous escrire point, veu que je 
doute tousjours avec raison si vous estes mort ou vi- 
vant. Au poinct ou vous avez mis vostre reputation, il 
me semble que c'est la mesconnoistre que d y vouloir 
adjouter quelque chose, ou que vous avez quelque def- 
fiance de vostre espee , puis que vous la voulez tous- 
jours exercer. Si je parle avec un peu de franchise, 
c'est que je parle avec beaucoup d'amitie. Vous avez 
assez travaille pour vostre gloire: il est temps que vous 
commenciez d'en jouyr. II y a eu des heros dans Tanti- 
quite qui se fussent flattez bien doucement de leur va- 
leur pour de moindres actions que celles dont vous 
n'estes pas content. Si tons les hommes choquent vostre 
ambition , il faut vous resoudre a faire la guerre aux 
lutins et vous tuer vous-mesme , puis que personne 
ne le peut faire. Je seray bientost resolu a vostre per- 
te, puis que vous m'obligez a my preparer tous les 
jours. 11 vous seroit plus seur et plus scant de pardon- 
ner aux femmes que d'injurier les hommes, et en sortir 
plustost par mespris que par depit. Je voy bien que je 
vous mets en cholere , mais je sgay qu un peu d ab- 
scence fera ma paix , et je n'auray que trop de loisir de 




3l8 A M. DE LYANCOtJRT. 

me reconcilier avec vous : car je ne croy pas vous voir 
de quinze jours , qui sont plus de quinze annees a , 
Monsieur, 

Vostre , etc. 



ETTRE XL 

A W^ DE LYANCOURT. 

ONSEIGNEUR, ^ 

La meilleure estraine que j'ay receue en ma vie , 
c'est d'avoir senty, au commencement de I'annee que 
vous commencez d'avoir vostre liberte et de quitter la 
sujection de la cour, ou vostre premiere charge vous 
avoit tenu si long-temps attache. Quelque advantage 
de fortune qu'elle semblast avoir par dessus celle-cy , 
il y avoit sans doute moins d'honneur , puis qu'il y 
avoit plus de captivite, et vous ne pouviez pas vous y 
faire plus riche, puis que vous y estiez moins content. 
Vous avez pour le moins quelques annees libres a choi- 
sir et le climat, et les hommes , et les occupations qui 
plairont le plus a vostre vie; et, puis que ma condition 
me laisse tousjours en licence d'errer partout , j'espere 
de participer au plaisir de me pourmener avec vous 
apres que je me seray acquite du voyage de Monsei- 
gneur, dont Taffection et la courtoisie m'engagent si 
fort * , qu'il n'y a que cette necessile des astres qui m'a 

1. Ce passage prouve que le due de Montmorency etoil re- 
venu a Paris apr^s sa victoire, a la fin de Fannee 1625, et 
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donne a vous, capable de vous conserver particuliere- 
ment et par dessus tous , 
Monseigneur, 

Yostre, etc. 



Lettre XII. 
A Mgi^ LE PRESIDENT DE BELLIEVRE*. 




1^ ONSEIGNEUR, 

Vous m'avez retire de la mort, mais non pas encore 
de la prison. Depuis les quinze jours que Monsieur le 
premier president me donna ^, je suis contraint de me 
cacher, et n'ay differe mon partement que par la ne~ 
cessite de pourvoir a mon voyage. Je suis sorty du ca- 
chot avec des incommoditez et de corps et de fortune 
que je ne puis pas reparer aisement, ny en peu de 
temps. Ce que j'avois d'argent en ma capture ne m'a 
point este rendu. Mes parens, dont j'attends mon der- 
nier secours , sont a deux cents lieues d'icy. II y a des 
gens qui se sont endebtez pour m'assister en ma cap- 

quMl repartit bientot avec TheopLile. Le due de Richelieu avoit 
deja des projets sur La Rochelle , mais le moment n'etoit pas 
encore venu. V. aussi la lettre i5, 

1. Nicolas de Bellievre, troisieme fils du chancelier, d'une 
famine originaire de Lyon , president a mortier. Son fils lui 
succeda en novembre 1642. 

2. Pour sortir de France. 
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tivite; si je m'en vay sans les reconnoistre, ce sera 
une ingratitude que je sentiray plus dure que mon ej^il. 
Je vous supplie, Monseigneur, tres humblement , de 
m'octroyer quelque respy , par le moyen duquel je me 
puisse disposer a mon infortune avec moins de preci- 
pitation et de douleur. Donnez-moy , 's'il vous plaist , 
un peu de repos pour Tesprit, et me laissez la liberte 
de mettre la main a la plume pour rendre a Dieu et a 
la cour les remerciemens de mon salut. La calomnie , 
qui ne demordpas encore, me presse derechef de me 
justifier de quelques vers mal faits et malicieux, ou la 
reputation de mes moeurs et de mon esprit se trouve 
engagee. On invente tons les jours des pretextes a sur- 
charger ma misere de quelque nouveau mal-heur. Je 
dois a la satisfaction des hommes , et a ma seurete , un 
ouvrage qui temoigne mes deportemens , et qui justi- 
fie lamitie de tant d'honnestes gens qui se sont inte- 
ressez en ma disgrace. Faites , Monseigneur , au nom 
de Dieu, que le public vous ait Tobligation de si peu 
de fruit que mon travail luy pent promettre, et, puis 
que vous m'avez laisse la vie, ne mostez point la li- 
berie d'en user. Je dois Tune a votre justice , et je tien- 
dray Tautre de vostre bonte , et seray toute ma vie, 
Monseigneur , 

Vostre, etc. 
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Lettre XIII. 

A MONSIEUR MESNARD^ 

President d'Aurillac. 



ONSEIGISEUR, 



On me presse d'escrire sur-le-champ et apres un 
souper qui peut avoir porte jusques au trouble etaTes- 
tourdissement ud esprit mediocre. Celam'oblige a faire 
une mauvaise lettre , et parce qu'onme donne le choix 
du sujet, je vous ay choisi par dessus tons , afin qu'en 
Fimprudence qu'on me fait faire j'aye la gloire d'estre 
repris de vous. Ce qui les met en humeur de me pro- 
curer cette honte est un soupgon que Monsieur du Bos- 
quet a conceu de la promptitude de mon esprit, par ou 
je voulois excuser quelques lettres de ma fagon qu'bn 
louoit au dela de ce qu'elles valent , sauf qu'ils se def- 
fioient tousjours de in promptu. Lors que vous Taurez 
veu , je suis asseure que vous condamnerez leur caprice 
et que vous louerez moins ma facilite d'escrire. Ne com- 
muniquez pointaMonsieur le comte de. . . ny la lettre que je 
vous escris (car vous ruineriez la bonne opinion qu'il a 
de mon esprit), ny la debauche que Monsieur du Bos- 

*. Maynard, le. severe disciple de Malherbe, devoit peu goil- 
ter les vers de Th6ophiIe ; mais, comme auteur des Priapees, 11 
pouvoit se montrer indulgent pour Tauteur du Pamassesa- 
tyrique, dont plusieurs pieces d'ailleurs lui sont attribuees. Le 
recueil de ses lettres n'en contient aucune qui soit adressee a 
Theophile. 
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quet nous fait faire chez luy, pour ce qu'il se deffieroit 
de rinstruction qu'il a receue de son gouverneur. Vous 
disposerez toutesfoisavostre gre de ce que jefay contre 
le mien, et croirez ^ s'il vous plaist , que je n'eusse ja- 
mais consenty a vous commencer une lettre, si ce n'est 
que je sgay qu elles finissent toutes par. 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XIV. 

A MONSIEUR OLIER* 

Conseiller auParlement. 



Ol^SIEUR, 

En mon affection^, qui dure si long-temps , je ne puis 
recourirqu'a celuy dont j'ay tousjours veu continuer la 
vertu. Je s§ay que mon malheur ne vous rebute point , 
et ce qui me fait le plus esperer vostre favour, c'est la 
ongueurdemapersecution. Celame donnelahardiesse 
de vous offrir cette requeste a presenter pour obtenir 
autant de delay qu'il en faut a mon esprit pour un tra- 
vail qui marque au moins Tobligation que j'ay a tons 

1. M. Olier, maitre des requetes au parlement de Paris, 
pfere du celebre fondateur du seminaire de Saint-Sulpice. 
2. 11 faut lire sans doute afiiction. 




A M. DE Lyancourt. 323 

ceux qui ORt pris soin de ma delivrance. Je ae s§au- 
rois vous rien promettre que les ressentimens d'uneper- 
Sonne incapable d'ingratifcude , et a qui vostre merite 
donne un tres ardent desir d'estre toate sa vie, 

Monsieur, 

Vostre , etc. 




Lettre XV. 
A M. DE LYANCOURT. 



ONSEIGNEUR, 

(Juelque part ou je sois absent de vous , je ne perds 
jamais le souvenir de Faffection et du service que je 
vous doy ; et, comme vous avez tousjours pris a coeur 
les occasions de m'obliger, je ne recherche rien si soi- 
gneusement que les sujets de vousplaire. Vous sgavez 
que hors de la cour il y a pen de choses qui puissent 
toucher la curiosite d'un homme de vostre sorte; mais 
je ne laisseray pas de vous envoyer une nouvelle de la 
campagne dont je mepromets quelque satisfaction pour 
vous : c'est que, depuis mon depart de Paris, Monsei- 
gneur m'a parle de vous avec tant d'estime et d'affection 
que je suis ravy de vous en communiquer ma joye et 
vous preparer au ressentiment de Tamitie temoignee. 
II SQaitbien que Ton meflatte quandon vousloueen ma 
presence ; mais il n'est pas de condition a me faire des 
complaisances, ny moy en estat de les meriter. II m'a 
parle certainement avec une liberte qui ne trompe pas 
mon jugement, et , comme il est hardy par tout, il n'a 
point feint de me dire, et fort souvent, que vous 
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estiez le seul de vostre voUee qui possediez beaucoup 
de la vraye vertu , et que vous aviez louche sensible- 
ment son inclination. Celte profession ouverte et gene- 
reuse qu il fait de vous cherir m'attache encore a luy 
plus estroittement, etje suis bienheureux de connoistre 
par la qu'il me peut aymer sans m'obliger a vous estre 
ingrat. II me rend aujourd'huy une preuve de sa bonne 
volonte dans une occasion asses considerable. Celuy qui 
vous rend ma lettre vous en dira les circonstances ; 
la somme en est que Monsieur le.... , * pour le respect 
des....^, na pu souffrir que Monseigneur m'amenast 
chez luy. Nous avons este facilement d'accord queje ne 

le verrois ny luy, ny les Je m'en vay demain fort 

mecontent du prince et fort satisfait de son beau frere. 
Nous serons bien-tost a I'isle de Re , d'ou je vous escri- 
ray les nouvelles de Tarmee. Je vous en envoyerois de 
Teschole , mais je n'ay sceu voir la cour ou sont les 
plus gentils escholiers de France. Je suis , 

Monseigneur, 

Vostre , etc. 

Lettre XVI. 
A M. LE COMTE DE RIEUX^ 




MONSIEUR, 

Vous desirez me voir en un temps ou le soleil mesme 

1. Le prince de Conde. V. la XVII® lettre latinea des Bar- 
reaux, ou Taventure est racontee plus longuement. 

2. LesJesuites. 

3. Ce jeune seigneur devoit perir avec le comte de Mor^t 
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n'a pas celte liberie. Une reputation de bon esprit , qui 
fait aujourd'huy tant promener mon nom par les rues , 
contraint ma personne de se cacher, et ce qui me de- 
-vroit donner de la seurete ne me laisse jamais sans 
danger. Mon salut ne m'est pas neantmoins si cher que 
je ne le hazarde volontiers a lacuriosite que j'ay de con- 
tenter la vostre. Celuy quim'a parlede vous est si puis- 
sant sur moy et m'a tellement acquis que jene sgaurois 
luy rien refuser que I'ingratitude. Demandez-luy har- 
diment tout ce que vous voudrez de moy , et je I'engage 
a le vous accorder, car je vous jure qu'il gouverne 
absolument , 

Monsieur, 

Vostre , etc. 



Lett RE XVII. 
A M. LE COMTE DE CLERMONT^ 




tONSIEUR, 

Vous avez une maistresse qui m'a voulu autrefois du 

dans ce duel malencontreux qui s'appela le combat de Castel— 
naudaryet conduisit k Techafaud le mallieureux due de Mont- 
morency. 

I. II paroit, d'aprfes cette lettrc, dont le ton poli laisse en- 
core percer un peu de depit, que, pendant remprisonnement 
de Theophile , le comte avoit succede au poete aupres de sa 
niaitresse , sans doule cette Caliste a laquelle « son feu depuis 
« dix-huit ou vingt mois n'avoit pu communiquer plus de cha^ 
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bien. Si vous aviez besoin du credit que mes services 
ont merite aupres d'elle , je Temploierois en vostre fa- 
veur; mais elle a Irop de jugement pour m avoir laisse 
ce moyen de vous obliger, et vostre gentillesse fait que 
je trouve son ingratitude de bonne grace. Je me console 
toutesfois de ce que son humeur ne change pour moy 
qu'avec son visage , et croy qu'elle m'a plustost quitte 
par respect que par mepris. Cette vanite me persuade 
quejela dois aimer et tesmoigneque je Tayme encore. 
Le temps ne ruinera jamais tant d'amour sans y laisser 
les fondemens d'un peu d'amitie. Je vous quitte Tun et 
me donne Tautre. Apres avoir esteson esclave , je veux 
estre son affranchy, et, 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XYIIL 
A UN SOT AMY. 



Afwr-rfi 




u me reprends d'avoir pris Tepouvahte mal 

a propos et de m'estre banny moy-mesme. 

' Je devois cette obeyssance a la cholere du roy, 

et ne pouvois me plaindre de ma disgrace 

sans m'en rendre digne , ny appeller de mon bannisse- 

« leur que ce qu'il en faut justement pour ne paroitre tout de 
« glace)) (letire LX). La lettre XXXY, adress^e au comte, 
prouve que ce dernier avoit ete clioqu6 du ton pris par le 
po^te. 

D'aprfcs rinterprelation donn^e par Bayle desmots: Vallmvs 
noster {qui fuit olim meus)y de la lettre latine IX, Luillier 
auroit aussi succede a Theophile aupres de des Barreaux. 



A UN SOT AMY. 327 

ment sans meriter la mort. Soxidain que je fus menace, 
je me jugeay coupable et trouvay plus d'esperance en 
ma retraite qu'en ma justification. Dieu ne veut point 
qu'on examine la volontedes rois; il leuradonne Tame 
droiteetlajusticeabsolue,et,puisqu'illesappelled!eux, 
on les doit reconnoistre tels *. Quoy qu'ils nous ordon- 
nent, nos desobeissances sont des impietez. 11 est vray 
que mon exil m'a surpris et que je suis encore a devi- 
ner mon crime. Je suis honteux de Tignorer et veux 
contraindre ma conscience de se feindre pour se con- 
damner; car enfin je nesgaurois me consoler de ma pei- 
ne si je ne me persuade que j'en suis digne. J'ay sans 
doute assez failly pour le malque j'endure, et me trouve 
assez coupable, puis que le roy ne croit pas que je sois 
innocent, et que le mal-heur de n'estre pas augrede son 
prince doit mettre tout homme de bien aux termes de 
se retirer du monde. C'est une creance a laquelle mon 
jugement est bien aise de consentir pour se mettre en 
repos , et un caprice de mon inclination qui me fait ainsi 
resoudre a reverer le bras qui me frappe , afin d'en 
trouver les coups plus favorables. Jene veux point que 
tu me guerisses d'une resverie si salutaire ; laisse dor- 
mir mon esprit en sa maladie , et si tu ne peux changer 
ma condition , ne te mesle point de vouloir changer mon 
ame ; ne te mets plus en peine de me donner des ad- 

1. La verite est que Theophile , sachant que la Societ.6 de Je- 
sus avoit bande contre lui ses ressorls , jugea prudent de fuir, 
et que son seul tort fut de prendre trop tard ce parti ; mais il 
fut leurre par de fausses esperances , ainsi que le prouve ce 
passage de son Apologie an Roi : « M. de Montmorency re- 
« marqua que Yotre Majeste m^aiuioit autant a Chantilly qu'a 
Londres ». C'est a Londres que Texliortoit a aller le sot ami 
auquel s'adresse cette verte replique. 

Ceite lettre , pour le style , peut etre comparee a celle dans 
laquelle Balzac est flagelle. 
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vis : j'en regois tous les jours assez de moy-mesme. Tu 
me dis, comme le vulgaire, que chacun est aveugle en 
ses affaires. Je croy ce dictum veritable en un esprit 
foible comme le tien , et qu'une fureur d'amour, d ambi- 
tion , de vengeance, de peur, ou quelque autre sorte 
d'indisposition, ont occupe;mais, dans les desseinsdesa 
fortune , je croy qu'un chacun y voit aussi clair que son 
plus proche. Pour moy, je ne me trouve que rarement 
dans Topinion commune , et pen de proverbes viennent 
a mon sens ; je ne differs* gueres aux exemples , et me 
desplais surtout en Timitation d'aulruy. Je me retire 
dans mon ame , ou je m'accoustume a Texamen de mes 
pensees. Un autre n'y est pas tousjours present. Tu ne 
vois point naistre mes sentimens , et c'est pourquoy tu 
leur fais des discours fort estrangers. Tu te hazardes a 
tous propos de me faire des censures ; il te seroit possi- 
ble plus seant de me louer. Tu ne m'escris que des cor- 
rections de ma conduite ; I'humeur qui te met dans ces 
imprudences a plus besoin d'estre corrigee. 11 paroist 
bien a ta lettre que tu n'es pas capable de beaucoup de 
choses. Qui ne sgait pas bien escrire ne sgauroit bien 
imaginer. Ton entendement n'est guere plus agreable 
que ton stile. Ta presomption me tire hors de mon na- 
turel et me met en train de t'escrire de la sorte ; si peu 
que je te die de veritez, je te dirois beaucoup d 'injures. 
Une autre fois, quand tu auras des reprimandes ame fai- 
re , couche-les , pour le moins , en meilleurs termes , si- 
non je m'en mocqueray. Je suis bien asseure que je te 
fasche, cartu te piques surtout de bien escrire. II se- 
roit bien mal-aiseque ceslivres donttu me paries t'eus- 
sent rendu plus habile homme. II faut que je te donne 
des instructions a mon tour. Quitte le Phoebus etle ro- 
man : tant qu'ils seront si fort en ton estime , tu ne le 

1. 11 faut sans doutelire defere. 
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seras point en la mienne. Tu me paries de la fortune en 
termes d'amour, et dans le discours de tes amours il 
t'eschappe a chaque fois desmots de guerre. Tu me dis 
que je ne craigne point de fouilier le sein de la deesse 
aux pieds blancs pour arriver au port de ton desir et 
de mon salut. En cet endroit , ton conseil est aussi ex- 
travagant que ton langage. Quirois-je faire en unpays 
ou mes habitudes ne sont point, ou ies coustumes sont 
contraires a ma vie , ou la langue , Ies vivres , Ies ha- 
bits, Ies hommes, le ciel et Ies elemens me sont es- 
trangerS ? Quel plaisir me peux-tu promettre en un cli- 
mat ou toute Tannee n'est qu'un hyver, ou lout lair 
n'est qu'une nuee, ou nul vent que la bize, nul prome- 
noir que ma chambre , nulle delicatesse que le toubac , 
nul divertissement que Ty vrongnerie , nulle douceur 
que lesommeil, nulle conversation que la tienne? II 
me semble que je te voy rougir et chercher ta ven- 
geance par des reproches a mon mauvais naturel. Tu 
m accuseras de reconnoistre mal le soin que tu prends 
de me conseiller. Aussi n'en fay-je pas beaucoup de 
corapte , et si tu n'as dessein de me rendre ingrat, ne 
me fais jamais de ces bons offices. Tu me paries trop de 
la cour, que tu ne connois point ; tu me dounes des 
preceptes d\ino eschole ou tu ne fus jamais, et me veux 
servir de guide en un chemin ou tu n'as point passe. 
Pour bien sgavoir ma condition, ce n'est pas assez que 
de connoistre ma personne : Testat des gens de bien 
n'est pas tousjours le plus florissant, quoy qu'il soit 
lousjours le plus souhaitable. La fortune ne doit rien 
aux sages , et Dieu leur a assez donne. C'est ou je 
chercheray mes consolations et ou je Ies trouveray 
plustost qu'en Fimpertinence de ta lettre. Tu n'atten- 
dois pas de ma part une response si rude, mais je ne 
meritois pas de la tienne une lettre si importune. Sga- 
che que c'est une incivilite bien cruelle que de manier 
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si rudement et si hbrs de' saison les blesseures encores 
toutes fraisches de son amy. En semblables disgraces , 
tons ces discours officieux sont des reproches, et toutes 
les consolations sans secours sont des injures et des 
mocqueries. A Dieu ; ne pretends plus me gouverner , 
et dis a tous ceux a qui tu faisois attendre mon arri- 
vee que leur esperance n'a este trompee qu apres ton 
credit aupres de moy. J'ay este honteux de ta lettre, 
mais je ne pense pas que tu fasses vanite de la mienne. 
Je prie Dieu qu'il te donne plus de sens ou moins d'af- 
fection pour les affaires de ton serviteur, 

Theophile. 



Lettre XIX. 
A MADAME DE... 




ADAME, 



Vous aimez si fort a vous fascher centre moy, qii'il 
faut que vous preniez plaisir ou a mes fautes ou a mes 
excuses; mais vous perdrez bien tost ce divertissement, 
car, ayant decouvert par ou j'offence , je ne le feray 
plus, e: si vostre rigueur continue sur mon innocence, 
au lieu de mes soubmissions vous ne recevrez plus de 
moy que des reproches. II vaudroit beaucoup mieux 
que vostre faveur me presentat tous les jours quelque 
nouveau sujet de vous rendre de nouvelles graces ; 
vous verriez que je SQay mieux faire eclater le ressen- 
timent d'une obligation que la plainte d'une disgrace. 
Vous n'avez point de passion qui vous empesche de voir 
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bien clair dans mon ame; espiez-y toutes mes pensees, 
et vous connoistrez que mes manquemens ne vous 
donneront jamais lieu de me quereller, et si ma fide- 
lite ne vous fasche, vous n'aurez jamais a vous plain- 
dre de, 

Madame, 

Vostre, etc. 



Le ttre XX. 
A M. DE MONTMORENCY. 




ONSEIGNEUR, 

Le ressentiment qui m'oblige a vous plaindre est si 
violent qu'ii ra'empesche de vous consoler > et la dou- 
leur qui me presse de vous escrire ne m'en laisse pas 
la liberte. Celuy qui m'a le premier adverty de ce mal- 
heur a remarque des tesmoignages de mon affliction si 
sensibles , qu'il m'a dit que ma prison avoit finy ma 
philosophic , et que j'avois montre tant de Constance 
pour mes propres maux, qu'il ne m'en estoit point de- 
raeure pour ceux d'autruy. II est vray (Monseigneur) 
que j'ai este surpris dans cette foiblesse, et que j'ayois 
grand besoin de la consolation de vostre messager qui 
me fait esperer, par Tamendement de cette : nialadie, 
le restablissement de mes sens qui sont n^aintenant 
en desordre, et sans doute au mesme estat que la sante 
de celle que vous aymez comme vous devez, et que je 
serviray toute ma vie avec toute la fidelite el toute 
Faffection que vous doit, 

Monseigneur, 

Vostre , etc. 
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Lettre XXI. 



A M. LE BARON DE BERGERAG. 

e ne trouve pas bon que tu consentes au si- 
lence qu'elle te present. Cette obeyssance re- 
culeroit trop ta pretention , et si tii donnes 
tant d'empire a ta maistresse , il te sera dif- 
ficile de la servir long-temps et impossible de la pos- 
seder jamais. Puis que tu sgais si bien tremper ton vin 
pour la sante du corps, apprends aussi, si tu peux, a 
moderer les appetits de ton ame. II faut suivre son de- 
sir, mais de loin quand il va trop viste, et froideraent 
quand il court vers le feu. Ce sont les conseils et les 
maximes de ton serviteur, 

Theophile. 



Lettre XXII. 
A M. L'EVESQUE D'AGDES*. 




^ONSEIGNEUR, 

La creance que vous avez de m'avoir fait homme de 

1 . Balthazar, des marquis de Portes, oncle du due de Mont- 
morency, designe eveque d'Agde en 1622. II mourut le ^4 juia 
1629. 
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bien m'est une puissante exhortation a le devenir. Je 
tascheray done a ne point dementir la bonne opinion 
que vous avez de moy et que vous en avez donnee a 
■vos semblables. Ma devotion n'est pourtant pas si se- 
vere qu'on vous la fait accroire; je m'en suis acquilte 
simplement, comme vous m'avez present. C'estassez, 
Monseigneur, que je ne sois point prophane , eomme , 
Dieu mercy , je ne suis point en soupgon d'estre super- 
stitieux. Si j'ay rendu depuis peu une assiduite parti- 
culiere au devoir de la bonne conseienee , je Fay fait 
plustost en intention de meriter la grace de Dieu que 
d'obtenir eelle du roy. Je ne veux point que ma piete 
soit une sollicitation a ma fortune. Jene suis pas presse 
de mon rappel; je le crains plus que je ne le desire, 
et le tiens plus honteux que ma condamnation , puis 
que mon innocence la rendra tousjours glorieuse , et 
que dans ma disgrace j'ay pour le moins cet advantage 
que mon protecteur est asseure de ma justification. Cela 
estant, je ne dois point douter de la continuation de son 
assistance, ou je trouve plusde repos que tons mes 
ennemis ne sgauroient faire de trouble. Entretenez-moy, 
je vous supplie , en Thonneur de ses bonnes graces, se- 
lon les obligations que vous y aurez , par les preuves 
que je vous rendray tousjours de ma probite et par 
Tobeyssance parfaite que vous promet solemnellement, 

Monseigneur , 

Vostre, etc. 
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Lettre XXIII. 
A M. LE COMTE DES GHAPPELLES ^ 



ONSIEUR, 



Pour m*approcher un peu du naturel des dames , il 
m'a fallu beaucoup esloigner du mien. Cela me fait ap- 
prehender d'avoir reussi plus mal encore que de cous- 
tume , mesme sur des sujets ou depuis long-temps on 
ne SQauroit escrire que des redittes. Je vous envoye quel- 
ques stances dont vous pourrez possible trouver quel- 
qu*une qui sera propre a des airs composez sur cette 
mesure. Hyena plusieurs, etparticulierementun, dont 
les paroles commencent ainsi : 
Sejour de la divinity. 

Si mon esprit pouvoit suivre le desir qu'il a de vous 
plaire comme il ressent Fobligation que j'ay a vous 
servir, il ne tiendroit pas a des vers que vous n'eussiez 
bien-tost ce que vous meritez de telle qui , pour I'araour 
de vous , merite toutes les louanges qu'on pent donner a 
une deesse. Je suis , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 

1. Francois de Rosmadec, comte des Chapelles, cousin de 
Bouteville, avec lequel il mourut le 21 juin 1627. 
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Lettre XXIV. 

A M. DE VILLAUTRETS 

Conseiller au Parlement. 




ONSIEUR, 

Si vous Yenez a Chantilly, que vous appellez un her- 
mitage, vous trouverez que son hermite y use plus de 
fruits de vigne quede raciues d'herbes , at , si vous n'estes 
de mauvaise humeur, vous y pourrez passer quelques 
jours sans ennuy ; que si ce n'est avec autant de silence 
que dans les fameux deserts de la Thebaide , ce sera 
peut-estre avec autant de repos et d'innocence. Quel- 
ques uns de vos messieurs m'ont fait esperer pareille- 
ment qu ils viendront visiter ma solitude. J 'ay fait un 
cuisinier tout neuf pour vous traicter et composer tons 
les jours moy-mesme des ragouts , c'est-a-dire que vous 
y mangerez plus de sonnets que de bisques. A Dieu; je 
crois comme vous que mon nom est assez connu sans 
le dire. 
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A M. DURET. 



Lettre XXV. 



A MONSIEUR DURET^ 




ors que tu m'escrivis la derniere fois , tu es- 
tois yvre , ce dis-tu, desommeil ; raaintenant, 
' si tu es assez eveille pour m'escrire sobre- 
ment, mande-moy qu'est-ce qu'il faut que je 
fasse pour voir ma Caliste. Si tu la gouvernois absolu- 
ment, je pense bien que tu la disposeroisa ne me point 
faire tant attendre ouses lettres, ou sesrecommandations. 
Je ne suis point fasche de la prevenir de ce devoir, 
pour ce que je luy dois toute sorte de respect ; mais je 
me fasche de sa nonchalance , pour ce qu'elle me doit 
beaucoupd'amitie, et queje merite qu'elle prenne soin 
de conserver moy ton serviteur et son esclave. Baise luy 
les mains de ma part, et Tentretiens tous les jours un 
moment de celuy qui ne pensera toute sa vie qu'a luy 
plaire et a la servir. Adieu , si je n'estois a elle, je serois 
entierement a toy. 



1. S'agit-il du medecin Duret, fr6re du president de Che- 
vry, dont parle Tallemant? — Dans una chanson bien connue , 
faite au temps de la prise de La Rochelle , on trouve ce cou- 
plet: 

Monsieur Duret , capitaine, 
Et Briais, son lieutenant, 
Menoient les badauds de Paris. 
Vive Louis ! 
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Lettre XXVi. 
A MGR DE LYANCOURT. 

ONSEIGNEUR, 

Depuis que vous estes a Lyancourt, je ne sgay ou je 
suis , tant je me trouve estonne que vous ne m'ayez fait 
sgavoirouje doisallervous faire la reverence. Si j'eusse 
creu ne trouver personne chez vous a qui deplaire, j'y 
eusse este des le jour de vostre arrivee; mais le respect 
que je vous porte m'a donne des considerations sur 
cette visite qui m'importunent extremement, dans Tim- 
patience que je prends d'estre si proche de vous et de 
n avoir point la liberte de vous voir. C'est (Monsei- 
gneur) la chose du monde que j ay le plus desiree et 
que j'ay sceu le moins obtenir. Vousm'avez promis que 
vous viendriez icy quelquesfois, mais vous avez passe 
tout aupres et n'avez pas seulement envoye un laquais 
pour me commander de vous recevoir ou de vous sui- 
vre. Quand il faudra que je fasse Tun ou Tautre, vous 
me trouverez dispose a recevoir cet honneur et a vous 
temoigner que vous estes le seul au monde , comme vous 
avez tousjours este, qui pouvez tout sur moy, qui ne 
desire autre pouvoir que celuy de vous persuader que 
je suis, 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 
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Lettre XXVII. 
A M. LE COMTE DE BETHUNE^ 




; ONSIEUR, 

Sgachant rinclination que j'ay tousjours au repos, je 
ne SQay pas pourquoy vous m'engagez a faire des voya- 
ges. Si le roy m'envoyoil querir pour me donner pen- 
sion, je ne voudrois pas aller si loin que j'ay fait pour 
vous donner des asseurances de mon tres humble ser- 
vice et de Tobligation que je vous ay d'avoir pris la 
peine de m'asseurer du vostre. Aussi, Monsieur, ne 
dois-je pas tant aux soins de ma fortune qu'a Fhonneur 
de vos bonnes graces, que je veux conserver au prix de 
tout ce que je pourrois avoir de plus cher au monde ; 
et, malgrecette paresse naturelle qui me rend sitardifa 
mon devoir, j'ay desja de I'impatience que je ne sois 

1. Philippe de Bethune, frere putne de Sully, aiiteur de la 
branche des comtes de Selles, Chabris et de Charost, gou- 
verneur de la personne de Gaston , due d'Orleans, etc. II s'ac- 
quitta avec succ^s de plusieursambassades. II se retira en son 
chateau de Selles, en Berry, oil 11 mourut en 1649, age de 
quatre-vingt-huit ans. II fonda dans la ville de Selles , une 
congregation de Feuillants et une maison d'Ursulines qu'il fit 
venir du couvent de Blois. Mais, en i6a6, le comte de Bethune 
vivoit encore dans le siecle, et la societe de Theophile n'ef— 
frayoit pas I'homrac qui fit de grandes liberalites a plusieurs 
eglises sur la fin de ses jours. 
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en chemin pour vous aller faire la reverence , puis que 
vous me faites croire le desirer. Mon refus seroit plus- 
tost une ingratitude qu'une nonchalance. 11 estvray que 
je suis glorieux de croire que la nature n'a jamais fait 
un liomme avec assez de merite pour m'obliger a le 
servir. A moins que de m'engager d'amitie, personne 
ne se doit asseurer de la mienne. Si ceux de qui je 
regois pension ne me donnoient point autre chose, 
leur liberalite ne seroit utile qu'a moy, et, s'ils ne me 
faisoient du bien pour ce qu'ils m'ayment, je ne les ay- 
merois jamais pour le bien qu'ils me font. Cette condi-- 
tion mercenaire est si pen capable de m'assujettir que 
mes volontez et mes services n'en sont pas moins a la 
devotion de ceux qui les gagnent par un simple desir de 
les avoir ; et tons ceux de vostre sorte que je trouveray 
assez sociables pour ne rebuter point ma liberie ne me 
trouveront jamais si fort attache au service d un maistre 
que je ne puisse temoigner a un honneste homme que 
rien ne me commande que la vertu. C'est par la parti- 
culierement que vous m'avez rendu, 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



34o A M. DE Pez6. 

Lettre XXVIII. 
A MONSIEUR DE PEZE^ 



1^4 




ONSlEtJR, 

Si j'eusse, dites-vous, esle du temps du Seigneur, 
il m'eust choisi pour annoncer la verite. Je vous res- 
ponds que nous sommes tousjours au temps du Seigneur, 
puis que tous les temps sont a luy, et que je fais profes- 
sion d'aymer cherement la verite , pource qu'elle est sa 
fiUe. Cest par elle que je vous promets de reconnoistre 
tousjours les obligations que j'ay a vous servir. Vous ne 
m'y trouverez point paresseux , et tout ce que vous me 
commanderez ne sgauroit estre que selon mon desir. 
Vous le voyez en Tobeissance que je vous rends pour 
la visite que vous exigez de moy. C'est avec une extres- 
me obligation que j'ay receu de M. le comte de Bethune 
les tesmoignages du souvenir qu'il a de moy. Je vou- 
drois Ten avoir sceu remercier du style que vous me 
recommandez ; mais je suis tellement accoustum.e a lais- 
ser mon esprit dans sa facilite naturelle que je ne sgau- 
rois qu'avec des lermes ordinaires luy rendre graces 
de Textraordinaire honneur qu'il ma fait. Cela m'arra- 

1. On coniioissoit dans le Maine una maison de ce nom. 
Elle Ic tiroit de la baronnie de Peze. Theophile a adresse une 
clegie a M. de Peze : 

Uiiique confident de ma nouvelle flamme.,.! 
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che d'un sejour ou la tranquillite des champs m'avoit 
enracine. Au reste, il n'estoit nullement besoin des con- 
jurations que vous me faites pour me maintenirau de- 
voir de vous aymer; le ressentimenfc quej'ay de vostre 
affection, joint a la connoissance de vostre merite, m'y 
soliicite eternellement. Asseurez-vous que Salomon ou- 
bliera plustost Tusage des sauces, et moy celuy de les 
gouter, que je ne perdray lamemoire d'un si cher amy 
et si digne d'estre conserve. Pour tout ce que vous 
croyes devoir a mon amitie , je ne vous demande que 
de parler quelquesfols de moy a M. le Comte, et Tas- 
seurer qu'avec un peu de son affection il aura tousjours 
toute la mienne ; je feray tres expressement toutes les 
choses qu'il m'a commandees, et ne manqueray pas de 
me trouver a Champsaume, s'il plaist a Dieu, le vingtie- 
me juin , ou vous disposerez comme par tout ailleurs de, 
Monsieur, 

Vostre , etc. 



Lettre XXIX. 
A MADAME DE.... 



I ADAMK , 

Tout ce que vous m'avezcommande,je lay fait; mais 
s^achez que ces visites de lettres et ces entretiens de 
papier me donnent appetit d'autre chose. J'avois desja 
bien predit qu'un peu d'absence me donneroit beaucoup 
d'amitie. Cen'estpas que la mienne ait besoin d'aucune 
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augmentation , puis qu'elle est toute parfaite ; mais j'ay 
besoin de la contenter, pour ce qu'elle est fort violente. 
Je recevray vos commandemens de vostre bouche plus 
intelligiblement que de vostre plume, et les executeray * 
plus aisement. Ne craignez point de me les continuer: 
plus je sers et mieux j'ayme , et plus je suis employe, 
moins je me lasse , sans chercher' jamais ni vanite ny 
recompense en toutes mes occupations, que la seule 
gloire de vous temoigner que je suis, 
Madame , 

Vostre, etc. 



Lettre XXX. 
A C A L I S T E. 




e vous faschez point de me voir sensible aux 
injures que vous me faites; puis que vous 
I m'ayraez , cela vous doit obliger. Mon affec- 
tion est une des causes de ma douleur. Vous 
me plaisez tousjours : c'est pourquoy vous me faschez 
quelquefois, et, s'il faut que je me prepare a vous 
tout permettre , il faut que je me dispose a ne vous 
plus aymer. Vous avez assez de bonnes parties pour 
raeriter Famitie des plus belles ames; mais j'en ay pour 
le moins assez pour estre digne de vos commandemens, 
et, si vous pouviez jamais voir mon esprit detache des 
liens que vous luy avez donnez, vous y trouveriez des 
libertez si agreables qu'elles vous obligeroient a me 
rendre la pareille de mes servitudes. Si peu que mon 
genie vous pense esloignee de moy, il revient avec des 
gayetez qui me promettent de reparer toutes mes pertes ; 

I . Le texte portoit excuseray. 



A Caliste. 343 

mais , comme il y voit encore vostre image avec les mar- 
ques de vostre tyrannie, il passe chez moy comme un 
esclair, et, quelque disposition que j'aye a le recevoir, il 
ne me trouve pas assez vuide pour m'occuper. Quelque 
destin plus puissant que ma nature le chasse en d«pit 
de moy, et le moindre souvenir de vostre amitie me 
fait revolter contre mon bon sens, et me represente mes 
plus forts mecontentemens si foibles , que je croy m'estre 
trop venge que de m'estre plaint. Lors ma passion vous 
prie de me pardonner le mal que vous m'avez fait et 
vous donne dispense de me hair. Pleust a Dieu que vous 
le peussiez faire et que vous me I'eussiez dit serieuse- 
ment! j'aurois plus de hardiesse a vous faire voir vostre 
injustice, et vous donnerois tant d'horreur de vostre 
haine que vous r'appefleriez vostre amour pour ne le 
conjedier jamais. Lors que vous m'aurez perdu, vous 
n'aurez plus rien que vous ne puissiez perdre , et, si 
vous me gardez bien, vous aurez sans doute quelque 
chose qu'on ne vous sgauroit oster. Ne jugez point de 
ce que je puis valloir par la facilite de me posseder : 
les choses grandes , et dont on ne se pent passer, com- 
me les elemens et la lumiere, ne s'acheptent point, 
et vous ne me possedez aussi que de don; le hazard 
ne vous a point fait ce present, c'est moy-mesme qui 
vous Tay fait. Resolvez-vous done de me rendre a moy- 
mesme , ou de me recevoir pour 

Vostre, etc. 
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Lettre XXXI. 

A MONSIEUR CLAIN 

Conseiller au Parlement. 



; ONSIEDR, 

Bien que Thonneur de vostre araitie me doive tenir 
tousjours dans le respect de la conserver sans vous im- 
portuner d'autre faveur pour personne, aujourd'huy 
neanlmoins la consideration de monsieur vostre oncle 
m'oblige a vous parler pour un de ses voisins dont le 
procez est entre vos mains. 11 a desja gagne sa cause , 
a ce qu'il dit, deux ou trois fois, si bien que la priere 
que je vous fais ne manque point de justice; je ne vous 
en feray jamais d'autres et tascheray tousjours d'eviter 
les occasions de fascher mon maistre , afin qu'il ne se 
rebute point de son serviteur. 

Theophile. 



Lettre XXXII. 

AM.DE SAINT-MARC OTHEMAN 

Conseiller au Parlement. 




ONSIEUR, 

Si toutes les occupations d'honneur ne vous estoient 
agreables et faciles, je m'excuserois de la peine que je 
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vous veux donner ; mais, puis que c'estpour employer 
vostre vertu, je croy vous obliger en vous presenlant 
cette occasion de secourir un afflige , qui se ressenlira 
dignemeut de ce bien-fait. C'est, je vous supplie, de dis- 
poser Monsieur le procureur general a relascher un peu 
de la severite de sa charge pour me laisser un peu de 
liberie a solliciter mes affaires. Je ne demande point la 
promenade du Cours ou des Tuilleries, ny la frequen- 
tation des lieux publics, mais seulement quelque ca- 
chette ou mes ennerais ne puissent avoir droit de visite , 
et que, me retirant par fois dans quelque hostel, on ne 
vienne point troubler ma seurete ny rebuter mes pro- 
tecteurs. Je recule tant qu'il m'est possible a la fran- 
chise que me doivent les pays estrangers , et, quelque 
bonne chere que me fasse raon exil , je ne sgaurois m'y 
apprivoiser, et n ay rien aujourd'huy plus a coeur que 
le soin de me faire restablir. II me semble que je ne 
suis pas du tout hora de cette esperance; mais, pour la 
faire promptement reussir, je me trouve fort impuissant 
et mes amis pour la pluspart tres paresseux. Pour vous. 
Monsieur, de qui j'ay merite le moins, vous me serez 
peut-estre plus affectionne, et je vous proteste d'estre 
aussi toute ma vie plus que tousles hommes du raonde^ 

Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lett RE XXXIII. 
A M^R LE PREMIER PRESIDENTS 




I ONSEIGNEUR, 

Au lieu que ma plume devroit tousjours faire de» 
presens , elle est contrainte de demander a ceux mesme 
a qui je dois le plus. Mais, puis que la condition des mal- 
heureux est encore si favorable qu'ils peuvent obliger 
leurs bien-faicteurs en recevant leurs faveurs de bonne 
grace, je prens la hardiesse d'implorer vostre assi- 
stance, pource que je me sens incapable de lamescon- 
noistre. Je ne vous promets point pour des marques de 
mon ressentiment les bons offices que les Muses peu- 
vent rendre a lavertu; les miennes ont la voix trop 
basse pour cettepartie, et vostre nom fait assez de 
bruit pour estourdir celles qui vont le plus haut. Vous 
parlez mieux que je ne sgaurois escrire , et faites mieux 
que je ne puis imaginer. Si vous pouviez souffrir une 
reditte des complimens que les flatteurs donnent a ceux 
qui ne vous valent pas, je convertirois tous leurs men- 
songes en une veritable image de vostre vertu , qui est 
aujourd'huy si connue qu'on ne me soupgonnera ja- 
mais de flatterie, quelque necessite qui m'oblige a la 
reverer ; et , quoy que mon mal-heur m'ait donne le su- 
jet de vous escrire , il ne m'a pas donne celuy de vous 
louer, et c'est bien moins icy une occasion de vous 

1. De Verdun. 
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plaire que ce n en est une de vous importuner. Si Dieu 
me donne jamais un temps ou les conditions de vostre 
charge ne rendent point suspects les complimens que je 
fais aux qualitez de vostre personne , etqu'il vous plaise 
de me mettre en estat de vous rendre les devoirs d'un 
homme libre, vous connoistrez qu'une dignite que vous 
avez commune aveo plusieurs ne m'a point si particu- 
lierement assujetty que le merite de vostre personne , 
qui n'a rien de commun avec les autres que la peine 
de recevoir la supplication que fait a vostre justice et 
a vostre bonte celuy qui fait voeu d'estre toute sa vie , 
Monseigneur, 

Vostre , etc. 



Lettre XXXIV. 
A M. LE MARQUIS D'ASSERAC*. 




JONSIECR, 

Vous aurezbien-tost de mes nouvelles par moy-mes- 
me , si vous prenez la peine de me venir voir a Chan- 

1. Jean-Emmanuel de Rieux. La Biblioth^ue imperiale 
possede un exeniplaire des oeuvres de Th^ophile qui a appar- 
tenu a ce seigneur (Y 49o3). 

Le dernier descendant de cette illustre famille de Bretagne 
a ete un des martyrs de Quiberon. II a declare devant ses 
juges (langage du temps) se nommer Louis d'Asserac. 11 espe- 
roit sans doute rester inconnu. 

Une magnifique genealogie de cette maison etoit restee en- 
tre les mains de M. le comte d'Hozier. 
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tilly, ou je seray dans huit cm dix jours si je n'en suis 
empesche par quelque accident extraordinaire et que 
je ne prevoy pas. Je n'attends que le passage de Mon- 
seigneur pour partir d'icy, ou je me trouve enchante de 
tous les plaisirs dont la vie des gens de bien est capa- 
ble. Les champs, a mon advis, ont quelque chose d'inno- 
cent et d'agreable qui ne se rencontre point dans le tu- 
multe des grandes villes ; et la douceur d'une conversa- 
tion dont je jouys depuis deux mois flatte si fort mon 
humeur, que je no puis me ressouvenir de Paris qu'avec 
un degoust de tout ce que j'y ay trouve autresfois de 
plus agreable, et je me sens aussi contraint de ra'en 
eloigner par ma propre inclination que par la necessite 
de mes affaires. Cette Constance que je fay parestre en 
ma persecution est plus un bon-heur de mon esprit 
qu'une vertu demon courage. J 'aurois tortde m'en es- 
timer plus honneste homme , mais j'ay raison de m'en 
croire plus heureux. Je trouve que mon naturel est une 
plus douce philosophic que celle que les livres ensei- 
gnent et que les sectes ont preschee. Apres la crainte 
de Dieu et le service du roy, qui suit immediatement 
apres, il n'y a rien, si me semble, qui ne puisse legiti- 
mementceder a nos fantaisies et a nos opinions. La plus- 
part des choses que les hommes donnent a la vanite de 
la reputation et a la conduitte de la vie sont des fon~ 
demens incertains ou le plus souvent des desseins tres 
pernicieux trouvent de Tappuy. Ces presomptions de 
sagesse et de magnanimite font de grands desordres 
dans la societe civile, et donnent aux ames les plus 
saines des maladies dont les remedes sont extremement 
chers et difficiles. Cette sorte de vie ne me rendra ja- 
mais ny riche ny coupable. J'ayme si peu la fortune et 
abhorre tantle crime, que j'ay conclu d'estre tousjours 
pauvre , si tousjours la vertu demeure sans recompense. 
J'ayme mieux estre en repos sans rien gagner que tra- 
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vailler pour du bien qu on ne peut ny perdre ny con- 
server qu'avec inquietude. Je vous allegue ces raisons 
de continence et de moderation afin que , dans la medio- 
crile de ma condition, voils estimiez davantage celuy qui 
ait aussi beaucoup plus de cas de vostre personne que 
de vostre qualite, et qui n'en desire point de plus glo- 
rieuse que celle d'estre creu de vous, 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XXXV. 
A M. LE COMTE DE CLERMONT. 




ONSIEUR, 

Sans un sujet que j'ay de vous fascher, rien ne me 
pouvoit obliger a vous escrire. Puis que vous ne respon- 
dez point aux complimens, je veux sgavoir si les inju- 
res vous feront parler. Vous prenez plaisir a me voir 
en cholere, et cela m'empeschera desormais de m'y 
mettre. Quand je cesseray de me plaindre, vous com- 
mencerez a vostre tour; et cene sera pas tousjours vos- 
tre paresse qui me gardera de voir vos lettres : ce sera 
peut-estre ma raison. Toutes les promesses que vous 
me faites sont fausses , et vous m obligez encore a les 
achepter par des prieres , afin de me tromper apres avec 
plus d'affront. Elles ne seroient point injustes si vous 
ne Testiez. Vivez a vostre sorte, je ne sgaurois plus 
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vivre a la mienne avec vous , ny me contraindre a 
Tadvenir pour vous dire seulemeat apres cecy que je 
suis, 

Monsieur, 

Yostre, etc. 



Lettre XXXVI. 

A MONSIEUR DESBARREAUX. 

'» nvoye - moy , s'il te plaist , une copie de 
f i'elegie et des stances que tu as faites de- 

' puis nostre depart de Si tu ne te deffies 

; trop de ton esprit ou du mien , tu me les 
communiqueras, ou pour te louer ou pour te conseiller 
sur ton ouvrage^. Je ne s^ay pas asseureraent s'il fest 
facile de composer quelque chose d'admirable; mais je 
croy bien qull t'est impossible de faire rien de ridicule. 
Le sujet qui t'anime est trop divin pour ne t'inspirer 
pas de bonnes choses, et, quoy que pour I'amour de toy 
je meplaigne des rigueurs de Caliste, je luy sgay neant- 
moins bon gre de te les continuer, puis qu'elles nous 
font voir ces tesmoignages de la beaute de ton esprit , 
qui commence a payer comme il faut les esperances 
qu'en a conceues y a long-temps ton tres humble et 
tres fidelle serviteur. 

I . Le texte porta courage. 
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Lettre XXXYII. 
A MONSIEUR DE LAPHEMAS^ 




; ONSIEUR, 

Pour ne vous point charger de complimens dont je 
sgay que vostre merite vous fait accablertous les jours* 
je ne vous diray qu'un mot ou deux de mes affaires, 
que vostre affection a voulu rendre vostres. M. d'Ogeat 
et mon frere vous en solliciteront, et recevront la loy 
de vous en tout ce qui touche le restablissement de , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XXXVIIL 

AMONSIEUR DE BELLINGUANT^ 

Premier valet de chambre du roy. 




Tout ce quej'ay a vous dire pour moy, c'est que vous 



1 . Isaac de Laffemas , d'abord avocat au parlement de Pa- 
ris, ensuile maiire des requetes, ne en 1689, lieutenant civil 
en i658, niourut vers i65o. V. Tallemant. 

2. Sous ce nom ainsi defigure on doit reconnaitre Henri 
de Beringhen , qui fut plus tard premier ecuyer de la petite 
ecurie. 
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estimant plus que je n'ay jamais fait, je ne vous ayme 
qu autant que je vous aymois il y a huit ans. Vostre 
merite s'est accreu depuis, mais mon affection, estant 
des lors toute parfaite, n'a pas este capable d'accroisse- 
ment , de mesme qu'elle ne le sera jamais de diminution. 
Apres ce veritable compliment j'ay a vous recomman- 
der le porleur de la presente pour une affaire ou vous 
pouvez quelque chose en sa favour. Je vous en ay par- 
le, et vous m'avez promis de I'obliger en ma conside- 
ration. Je ne sgaurois pas vous dire ses interests, il 
vous les expliquera luy-mesme. Pour les miens parti- 
culiers, ils sont principallement que vous me fassiez 
tousjours rhonneur de me croire , 
Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XXXIX. 
A M^i^ LE DUG DE MONT-MORENCY. 




J ONSEIGNEUR, 

Le plaisir que je gouste en Thonneur de vos com- 
mandemens me surprend si fort que je ne puis empes- 
cher mon esprit de vous en rendre ce tesmoignage. Si 
ma promptitude vous a fait mal obeyr, je prendray tel 
loisir qu'il vous plaira pour reparermafaute. En atten- 
dant vostre censure, je feray vanite en moy- mesme de 
m'estre trouve si passionne pour vous que je n*ay ja- 
mais eu maistresse pour qui ma veine se soit ouverte 
si facilement. Yous souffrirez , s'il vous plaist, Mon- 
seigneur, cette comparaison, puis que vous estes en 
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etat de croire que chacun tient sa maistresse pour sa 
divinite visible. Je laisse esvanouyr tout le souvenir 
des miennes, et, m'estant trouve si heureux que de ren- 
contrer en vous un maistre si aymant et si digne d es- 
tre ayme , toutes les passions de mon ame seront de- 
sormais employees a luy tesmoigner que je suis son 
serviteur. 

Thegphile. 




Lettre XL. 
A U M E S M E. 



; ONSfilGNEUR, 

Dans la jouyssance du bien que vous me faites, je m e 
trouve assez console de ma mauvaise fortune ; tout le 
mal qu'elle me fait est a vos despens et a sa honte. 
Tant que vous me ferez rhonneur de me proteger, les 
plus rudes persecutions me causeront peu de peine et 
beaucoup de gloire. Ceux que vous daignez advouer 
sonta convert de toutes les disgraces du monde. II n'y 
a que vostre appuy qui me tienne ferme au milieu des 
agitations de ma vie. Comme je suis bien persuade de 
vostre courage et de vostre jugement, je me ris de 
toutes les mesdisances qui me veulent ravir ma repu- 
tation et vostre bien-vueillance. Je trouve hors de vous 
toutes les autres seuretes si inutiles que mon r'appel 
me sera tousjours indifferent, si peu qu'il soit suspect 
a la confiance que j'ay prise en vostre vertu et en la 
duree de vostre affection. C'est aussi maintenant un 
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conseil que je vous demande sur mon reslablissement 
plustost qu'une supplication de me le faire obtenir. Si 
vous jugez que cette ceremonie du monde me metle en 
estatde vous rendre mes services avec plus d'honneur 
etde liberie, vous en prendrez le soin qu'il vous plai- 
ra, et, quoy qu'il en reussisse, je me glorifieray dun 
rebut, pourveu que vous ne m'en estimiez pas moins 
digne d'estre, 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre XLI. 

A M. DE MORANGER 

Gentil-liomme de la chambre de Mgr de Montmorency. 




m 

N S I K U R , 

Avant que Monseigneur parte, j'ay voulu sgavoir si 
on trouveroit a lacour quelque disposition a mon rap- 
pel. Ce n'est pas que je m'ennuye de ma condition pre- 
sente, puis que je passe mon exil avec toutes les commo- 
ditez que la plus douce liberie me sgauroit donner ; 
mais c'est de crainle qu'on ne me croye nonchalant et 
plus sujet aux soins de ma volupte que de mon hon- 
neur. Mon frere , qui vous rendra ma lettre , n'attendra 
que de vous la resolution de ce que je puis raisonnable- 
ment pretendre en cette occasion; et, pource qu'il est 
presse de s'en retourner en Gascogne , il m'a prie de 
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faire un effort en mes affaires afin qu'il en porte chez 
nous quelque satisfaction pour la famille de , 
Monsieur , 

Vostre , etc. 



Lettre XLll. 
AMONSIEUR DU GUAS 

Gentil-homine ordinaire de Mgr le due de Mont-Moreiicy. 




fcONSIfiUR, 

Vostre lettre m'a fait une si sensible douleur que je 
ne puis vous sgavoir bon gre de me I'avoir escrite. Je 
vous jure que mon innocence ne peut souffrir tant de 
reproches sans beaucoup d'aigreur. Vous me punissez 
du respect que je vous rends comme d'un outrage que 
je vous aurois fait, et, si peu que je donne de relasche 
a mes importunitez , vouscroyez que je perds le souve- 
nir des obligations que je vous ay. Puisque Dieu vous 
a fait d'une inclination a ne vous lasser jamais de bien 
faire, ne vous plaignez point si je ne suis pas assez ef- 
fronte ny assez mal-heureux pour Texercer continuel- 
lement. Je pensois eslre estime de vous assez vertueux 
pour n'estre point en soupgon de me meconnoistre, et 
je m'estois imagine que vous me permettriez, sans ja- 
lousie, d'user de I'affection de ceux que je n'eraploye 
que pour vous soulager. Je ne me suis point deffie de 
vostre pouvoir; jel'eprouve aujourd'huy si grand qu'il 
me semble une tyrannie. Vous me traitez assez ru- 
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dement, non pas pour me rebuter, mais pour m'ou- 
trager. Geux qui estoifent a Chantilly quand je re- 
ceus vostre reprimande ont passe fort mal leur temps 
en macompagnie. Au nom de Dieu, nem'escrivez plus 
de lettres que je ne puisse relire souvent. Je noze plus 
toucher a la derniere, et ne la reverray point qu'une au- 
tre plus favorable ne me r'asseure des allarmes que 
celle-la m'a donnees, et dont s'estonne justement, 
Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XLIII. 
A MONSIEUR PITAR*. 




ONSIKUR, 

Avant rimpression de vostre livre, je Tavois leu soi- 
gneusement et admire dans vostre manuscript.Vous avez 
bien fait de le mettre au jour ; il a cela de commun avec 

1. Au sujet de sa querelle avec Th6opliile, V. Tallemant. 

Le livre dont parle Theophile est intitule : La philosophie 
morale comprise en sept discours. Paris , duBray, 16 19, in-8. 

On connoit encore de Pitard , dont le nom ne figure dans au- 
cune biographie : L'irreligion des pretendus reformez , par 
Elie Pitard. Paris, Toussainct du Bray, 1619, in-8. — L'in- 
nocence deffendue contre la calomnic des niinistres de Cha- 
renton en leur epistre au roy, sur la proposition du P. Ar- 
noux, par Elie Pitard. Paris, 1617, in-8. — Oraisons pane- 
gyriques de la nature et des attributs de Dieu. A Paris? 
1 635,. in-8. 
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la lumiere qu'il ne lasse point et ne peut nuire qu aux 
yeux malades de ces animaux nocturnes qui ne parois- 
sent que pour expliquer le mauvais destin. J'ay bien eu 
de la peine a les denicher des environs de mon cachot. 
Puis que vostre merite a commence de les picquer, vous 
eviterez mal-aysement Tenvie et la malice de ces gens 
la. Je prie Dieu qu'elle ne leur succede pas comme contre 
moy. et que jamais rien ne puisse troubler vostre liberte. 
Quoy que les persecutions ne soient pas tousjours mau- 
vaises a la bonne renommee , elles sont tousjours si 
contraires au repos que j'aymerois mieux estre a mon 
aise qu'au gre d'autruy. 11 est certain que tous les grands 
outrages de la fortune , qui sont les marques ordinaires 
des grands hommes, leur acquierent bien quelque gloire 
en public, mais en particulier plusieurs incommoditez , 
temoin , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre XLIV. 
A MGR DE LYANCOURT. 




I ONSEIGNEUR, 

Afin que je sois moins afflige de vostre absence , il 
faut que je sgachede vos nouvelles le plus sou vent qu'il 
me sera possible. C'est la principale commission que 
j'ay donnee au Rouget, etje neme suis rendu icy pres 
que pour le trouver plustost de retour. Lors que vous 
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estes esloigne de moy,rien ne vous suit avec tant d'as- 
siduite que ma meraoire et mon desir; il me revient 
tous les jours de nouvelles inclinations a vous servir si 
violentes, que je doute si les premieres Tont este assez, 
et que je desespere de rencontrer jamais la tin et la 
plenitude de mon desir. Comme les obligations que je 
vous ay m'ostent toutes sortes d'esperances de m acquit- 
ter jamais de mon devoir, ce qui me console de mon 
impuissance, c'est que je la hay, et que c'est seulement 
de vostre pure grace que je suis , 

Monseigneur, 

Vostre , etc. 



Lettre XLV. 

A mgk le dug de MONT-MORENCY. 




tONSEIGNEUR, 

Attendant vostre retour, je souffre beaucoup dans 
Timpatience que j'ay de vous rendre mon tres humble 
service , et suis fort excusable de me consoler de cet 
ennuy par le plus doux divertissement que je puis 
choisir ici. Ce qui my fait arrester avec plus de joye, 
c'est que je demeure en un lieu ou vous estes le princi- 
pal objet de nostre entretien, et que, dans la chere ex- 
cessive que me fait monsieur le comte de Bethune, il 
me semble que vostre consideration m'excuse de I'im- 
portunite que je luy donne. Par la, Monseigneur, vous 
croyrez aisement que je suis glorieux d'estre a vous 
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sont ] 
Monseigneur , 



puis qu'a Tombre de vostre nom tous ceux qui sont 
honnestes gens sont bien aises d'obliger, 



Vostre , etc. 



Lettre XLVI. 

A MONSEIGNEUR D ELBEINE* 

Evesque d'Alby. 




>^^^^^ ONSEIGNEUR, 

Si j'eusse plustost appris les bons offices que vous 
me rendez, je croirois m'en estre rendu indigne de 
vous en remercier si tard ; mais vous avez voulu qu'ils 
fussent meilleurs en me les cachant, et me temoigner 
que vostre vertu est la principale cause de Tobligation 
que je vous ay. C'est elle aussi qui vous doit estre la 
plus grande recompense de la peine que je vous ay 
donnee. Feu monsieur S.... , que vous aviez engage a 
me proteger avec justice, ne laissa pas de donner aux 
apparences publiques ledesaveu de la probile que vous 
aviez voulu luy persuader; et, comme si la sienne eust 
deu craindre quelque soupQon en mon amitie , il n'a 
point destourne les rigueurs de monsieur le procureur 
general , et a fuy mes accusations au lieu de les com- 
battre. Je ne vous dis pas cecy pour vous faire estimer 

1 . Alphonse d'Elbene, qui succeda a son oncle dans reveche 
d'Albi; mort a Pads, conseiller d'Etat, le 9 Janvier i65i. 



36o A M^« LA COMTESSE DE LA ROGHE. 
davantage vostre courage, je vous supplie (Monsei- 
gneur) de continuer a ma liberie Tamitie que vous mV 
vez raontree dans le danger, et croire que mon resta- 
blissement ne m'est pas plus cher que les moyens qui 
me Font acquis, puis que les soins que vous etvos sem- 
blables en avez pris sont des marques de Taffection 
des honnestes gens , et que par la je connois que les 
nialheurs donnent tousjours de la gloire a, 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre XLVII. 
A M«^« LA COMTESSE DE LA ROCHE. 




J ADAM K, 

Je vous envoye mon livre couvert de noir , comme 
vous Favez voulu ; il est glorieux de porter vos livrees, 
et, puis qu'il porte aussi mon nom et mes pensees,il est 
raisonnable que durant vostre affliction il fasse parestre 
quelque marque de la mienne. Si j'estois assez eloquent 
pour les consolations que demanderoit un deuil si sen- 
sible , j'eusse pris pour ma douleur les remedes que je 
dois chercher pour la vostre; mais je n'en s^ay point 
d'autre que Foubly. Cette guerison est un effet de juge- 
ment qui ne compatit gueres bien avec la memoire. Je 
prie Dieu qu'il vous I'oste pour tout ce qui vous impor- 
tune , et qu'il vous Taugmente pour I'affection de , 
Madame , 

Vostre, etc. 



A M. HuREAU. 36i 

Lettre XLVIII. 
A M. LE VICOMTE DU PLESSIS. 




iONSIECR, 

Madame a este icy Irois jours , a qui j'ay faitde vostre 
part les remerciemens du soin qu'elle avoit eu de vos- 
Ire affaire. Je croy que son inclination et vostre merite 
Tobligeront tousjours a vous rendre toutes sortes de 
tesmoignages de bonne volonte. Si vous avez dessein 
de vous alier promener en Languedoc, elle vous y me- 
nera. Monseigneur s'y en va aussi. C'est a vostre choix 
de prendre la compagnie qui vous semblera la plus 
agreable; vous le serez egallement a tous les deux. 
Asseurez-vous cependant que par tout ou je seray 
vous y aurez particuliereraent la chose du monde que 
vous possedez avec plus d'empire , et qui n'a rien en 
plus forte consideration que Fhonneur de vous plaire , 
Monsieur , 

Vostre, etc. 



Lettre XLIX. 

A MONSIEUR HUREAU 

Secretaire de Mgr de Mont-Morency. 




t ONSIEUR, 

Je vous r'envoye vos animaux avec mille actions de 
graces et de leur bon service et de vostre courtoisie , 
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que je vous conjure de me continuer en Faff aire du pe- 
tit scribe que vous m'avez promis; c'est un meuble 
dont je ne puis me passer commodement. Je perds la 
pluspart de mes pensees par la paresse de les escrire. 
Incontinent que mon voyage sera resolu , ou a Paris ou 
a Chantilly , je ne manqueray pas de Tenvoyer querir, 
ayant de la besongne a Toccuper plus de deux mois. Je 
Grains que la desbauche ne me le rende fort inutile , car 
je suis moy-mesme fort nonchalant a corriger mes gens, 
et laisse vivre tout le monde dans la liberte ou je me 
suis nourry . S'ils n'ont soin de faire le valet , je ne m'ap- 
pergois point que je sois le maistre; aussi, ne pouvant 
m'assujettir a personne , je serois injuste de vouloir 
prendre empire sur les aulres. II n'y a que mes esgaux 
qui me commandent, et s'il vous plaist d'estre mon 
amy, vous aurez toute sorte de pouvoir sur, 
Monsieur , 

Vostre , etc. 



Lettre L. 
A MADAME DE. 




A D A M E , 

Outre Thonneur que j'ay receu de vostre lettre , il se- 
roit mal aise de vous exprimer la satisfaction qu'elle 
m'a causee , en m'apprenant que vous daigniez agreer 
les miennes^ C'est un privilege que je tiens extreme- 
ment cher, etdont je me serviray, s'il vous plaist, a 
vous renouveller de temps en temps les tesmoignages 
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de ma reconnoissance et de mon devoir, a condition 
toutesfois d'en user avec toute sorte de moderation et 
de respect. C'est ainsi que j'ay accoustumede mesnager 
les graces qu'on me fait, et particulierement celles qui 
me viennent des personnes extraordinaires comme 
vous , Madame , qui passez 11 y a long-temps en mon 
estime pour une des plus rares merveilles de nostra 
siecle. Je dis cecy sans exageration , de mesme que sans 
flatterie, et cette opinion se trouve desormais si com- 
mune et si confirmee parmy les honnestes gens , qu elle 
aura facilement des approbateurs enquelques lieux que 
je la propose. Madame de.... en est assez bien persua- 
dee pour la persuader a beaucoup d'autres, et vous 
avez raison de croire que nos conversations ne vous 
sont pas desadvantageuses; celle que j'eus encor hier 
avec elle se termina par le commandement qu'elle me 
fit de vous asseurer de son tres humble service et de 
la veneration qu elle a pour vous. Ce sont ses propres 
termes que je vous rends , par lesquels il paroist que 
vous luy estes en pareille consideration que les choses 
sainctes. Au reste , bien que Ton ne puisse avoir trop 
d'estime pour les tableaux de vostre maniere , et que 
celuy que vous m'avez fait de Madame de.... ressemble 
parfaitement a la peinture que la Renommee m'avoit deja 
faite de son esprit et de sa beaute , ne pensoz pas neant- 
moins que la curiosite d'en connoistre Foriginal puisse 
rien adjouster au desir que j'ay de retourner Teste qui 

vient a Ce veritable palais d'Apollidon '^, qui se 

doit plustost a vostre imagination qu'a celle de son ar- 
chitecte, est assez aymable de luy-mesme pour n'avoir 
pas besoin des attraits d'aucunes beautez estrangeres , 

1. Palais construit par Fenchanteur Apollidon dans VAma" 
dis des Gaules. La Fontaine s'en est souvenu dans son roman 
de Psyche, 
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tant que vostre presence luy conservera celles qui luy 
sont propres et domestiques. Ne doutez pas que cette 
admirable maison ne soit tousjours Taymant des per- 
sonnes du monde les plus illustres et les plus neces- 
saires , a plus forte raison des mediocres et des inu- 
tiles, tel que se peut dire, a son grand regret, celuy qui 
se glorifie avec joye d'estre , 

Madame , 

Vostre, etc. 



Lettre LI. 

A CALISTE. 

• e suis trop plainement satisfait des tesmoi- 
I gnages de vostre affection , et les obligations 
Jque je vous ay sont trop presentes a mon sou- 
)venir, pour vous pouvoir denier sans beau- 
coup d ingratitude ce que vous exigez de moy avec 
beaucoup de justice. Puisque vous me sommez de ma 
parole, il est raisonnable que jelatienne, et qu'ensuitte 
des conditions sous lesquelles je vous engageay pre- 
miereraent a mon amitie , je ne refuse plus a vostre 
conscience le repos qu elle me demande. Je m'accorde 
done , 6 mon bel ange ! a la rigoureuse fagon de vivre 
que me prescript vostre vertu, d autant plus volontiers 
que cette parfaite soubmission de mes volontez aux 
vostres vous sera sans doute une asseurance extraor- 
dinaire de la perfection de mon amour, qui ne s'est 
point encore propose de fin plus proche ou plus glp- 
rieuse que I'acquisition de vos bonnes graces , ny de 
contentement plus solide ou plus accomply que leur du- 
ree. C'est une verite que je vous annonce en prose et 
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en vers, afin de vous la rendre plus intelligible par le 
langage des hommes, et moins douteuse par le langage 
des Dieux. 

Theophile. 




Lettre LII. 

A LA MESME. 

evousadvoue, a ma confusion, que mes plus 
\ fortes et plus fermes resolutions au bien se 
I trouvent si foibles et si chancelantes aupres 
de vous que, sansune grace du Ciel toute 
extraordinaire , il m'est absolument impossible de ne 
consentir pas quelquefois aux soUicitations que me 
donne vostre presence. C'est pourquoy , si vous estes 
soigneuse de vostre repos et de mon salut au poinct 
que vous le devez estre et que je le desir^^. je vous 
conseille serieusement de me retrencher a Tadvenir 
jusques aux moindres de vos caresses les plus innocen- 
tes, puis que la plus petite est encore capable de refaire 
une grande playe a ma conscience. Mais pour ce qu'on 
ne SQaurait marcher de nuit avec trop de circonspec- 
tion et de retenue sur le panchant des precipices , et 
que Toracle a prononce que celuy qui ayme le danger , 
c'est-a-dire qui n'en evite pas les occasions comme il 
faut, yperira certainement , je vous conseille encore de 
faire en sorte que je me trouve rarement seul avec 
vous , jusques a tant pour le moins que cette partie de 
mon ame ou se forme la rebellion des sens contre la 
raison soit plus tranquille ou plus assujettie qu'elle 
n'est par la domination de celle qui luy doit tousjours 
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commander souverainement. Jugez, divine Caliste , de 
la passion que j'ay de conformer mes sentimens aux 
vostres , et de conduire nostre amour a la plus noble 
de toutes les fins, par la difficulte des moyens que je 
me propose et la rigueur des conseils que je vous 
donne contre moy-mesme. 

Theophile. 



Lettre LIII. 
A LA MESME. 

li vous estiez encore a cinquante lieues d'icy , 
fje tascherois de me resoudre a supporter 
U'ennuy de vostre absence par sa propre ne- 
^cessite, ou de m'en consoler par vos lettres. 
Au pis aller , Timpossibilite de vous voir tempereroit en 
mon ame les inquietudes et les impatiences qu'elle en- 
dure depuis que je sgay vostre arrivee. C'est pourquoy, 
s'il vous reste encore quelque foible souvenir de mon 
affection, obligez-moy tant que de me faciliter les 
moyens de vous entretenir une heure en liberte. Les 
assignations de cette nature ne jettent point de scru- 
pule en Tespoir des plus delicales, principalement a 
Paris , ou, sans un ordre particulier , les plus soigneux 
et les plus discrets sont tousjours au hazard de faire des 
visites importunes ou des voyages inutiles. 
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Lettre LIV. 



A LA MESME. 




^'il me restoit quelque chose a donaer de plus 
f rare ou de plus precieux que le coeur et la li- 
ijl berte, ne doutez point que je vous Foffrisse 
?aujourd'huy, plutostpour obeir a mon inclina- 
tion que pour satisfaire a la coustume ; mais ily a long- 
temps que vous estes en possession del'un et de Fautre, 
et vostre merite augmente tous les jours de telle sorte , 
que ce present n'a plus desormais pour vous ny la puis- 
sance d'obliger par sa valeur, ny la grace de plaire 
par sanouveaute. Si bien que, n'ayant plus d'estreines 
a vous faire qui ne soient communes , etconsequerament 
indignes de vous , n'en attendez point d'autre de moy 
que le bon jour que je vous donne , sans esperance d'en 
recevoir jamais autant de vostre part. 



Lettre LV. 



A LA MESME 

. Sur le mesme sujet. 

^ans la licence que la coustume establit au- 
gjourd'huy generalement pour tout le monde , 
hj'ay consulte long-temps par quelle maniere 

^__ ^d'estreines je pourrois vous tesmoigner par- 

ticulieremeut mon estime et mon amitie; mais la con- 
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noissance que j'ay deja de vostre humeur m'a fait juste- 
ment apprehender ou que vous ne fissiez difficulte de 
les recevoir, ou dessein de me les rendre avec usure. 
Apres avoir songe tout ce matin aux moyens d'eviter 
fun et Tautre de ces inconveniens , a la fin un genie 
plus ingenieux que celuy qui m'inspire les vers m'a 
conseille de vous faire un present que vous ne sgauriez 
refuser, puis qu il vous demeurera tousjours quoy que 
vous fassiez , et sur lequel aussi vous n'encherirez pas 
par generosite , si je ne me trompe. C'est , Madame , 
mon coeur et ma liberte , dont je vous signe le don en ce 
commencement d'annee, avec promesse de le continuer 
jusques a la fin de ma vie. 

Theophile. 



Lettre LVI. 
A M«^e LA D^se DE MONT-MORENCY. 




Prenant, comme je fay, la liberte de vous ecrire sans 
vostre commandement , je commets possible une faute 
centre le respect que je vous dois ; mais j'en ferois sans 
doute une plus grande contre mon propre devoir et la 
reconnoissance qu'exigent de moy les excessives bontez 
dont vous avez comble les Muses en ma personne , si 
je n'essayois de vous en faire recevoir de ma plume les 
tres-humbles actions de graces que vostre modestie 
vous a fait refuser de ma bouche. Ce n'estpas, Madame, 
qu'un volume entier de remerciemens puisse payer la 



A MgR LE COMTE DE BOUTEVILLE. 369 

moindre des obligations que je vous ay ; c'est une debte 
a laquelle je ne pretends satisfaire qu'en publiant hau- 
tement que je suis incapable de Facquitter, quand 
mesme- je serois privilegie du ciel et de la fortune d'au- 
tant d annees et de prosperitez que leur en demande 
pour vous , 

Madame , 

Vostre, etc. 



Lettre LVII. 
AMG^LECOMTE DE BOUTEVILLE*. 




ONSEIGNECR, 

Si je vous remercie plus tard que je ne devois de 
I'honneur que vous m'avez fait, c'est que la vostre me 
fut rendue en un temps ou je ne pouvois y respondre 
sans un notable retardement des affaires de ma con- 
science. Peu de gens, comme vous sgavez, atlendroient 
cette excuse de Theophile , et beaucoup lasoupgonne- 
roient de mensonge ou d'hypocrisie. Qu'y ferois-je? 
C'est un effet de la calomniede mes ennemis et de la si- 
nistre impression qu'ils ont pu laisser de mon ame en 
la pluspart de celles qui sont de leur trerape ou de leur 
cabale. Pour vous, Monseigneur, qui,Dieu mercy, ne 



1. FrarjQois, comte de Bouteville, filsde Louis de Montmo- 
rency, Yice-amiral de France; il mourut sur Techafaud le 21 
juin 1627. 



SjO A MgR LE COMTE DE BOUTEVILLE. 

futes jamais de ce nombre , si voiis ne me tenez pas ab- 
Folument pour un beat ou pour un faiseur de miracles 
a poinct nomme , je suis pour le moins certain que je 
ne passe point en votre opinion pour enchanteur ny 
pour athee. Tant queles traits de mes adversaires m'ont 
ataque sur ma creance, je me suis mis en devoir de me 
deffendre , pource que je devois cet effort a la seurte 
de ma vie, et cette justitication a la probite de mes 
mceurs. Aujourd'huy que ma liberte rend tesmoignage de 
mon innocence, la devotion et la piete sont desormais 
une matiere pour moy dont je me souciefort pen d'estre 
en dispute avec les homraes , pourveu que j'en sois bien 
d'accord avec Dieu. C'est a luy seul que je suis resolu 
de rendre compte de mon coeur, puisqu'apres tout il 
n'appartient qu a luy de nous juger selon nos ceuvres , 
ce qu'on n'oseroit se promettre infailliblement des plus 
equitables juges de la terre , qui prennent souvent I'om- 
bre pour le corps, et Tapparence pour la verite. Mais 
cette disgression est dejaplus grande quil ne faudroit, 
et pour peuque je la continuasse, je vous ferois un pe- 
tit sermon. C'est encore un reste de zele saint que m'a 
donne la bonne feste. Je reviens done a mon compli- 
ment pour vous dire qu'apres avoir satisfait a la reli- 
gion, il est juste queje satisfasse a la civilite, et qu'avec 
mes devoirs je vous rende les tres-humbles actions de 
graces que meritent de ma recognoissance les glorieux 
temoignagesde vostre amitie. Bien que ce soit un tresor 
dont la conservation me doit estre d'autant plus aysee 
que je le tiens purement de vostre bonte , j avoue neant- 
moins que je meriterois de le perdre, si je n'employois 
comme je feray tousjours tons les services et tons les 
soins les plus assidus qui peuvent m'en asseurer la 
possession. Si le merite du nom illustre que vous por- 
tez m'a convie premierement a vous honorer, celuy de 
YOStre propre personne m'y forcera desormais impe- 
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rieusement, et je doute avec tous ceux qui vous con- 
noissent plus particulierement si le nom de Montmo- 
rency vous honore autant que vous le glorifiez. Four 
pen, Monseigneur, que j'abandonnasse ma plume a la 
chaleur de mon estime et de men zele, elle vous feroit 
un panegyric au lieu d'une lettre; mais, outre que les 
meilleures choses du monde ont mauvaise grace hors 
de leur place etde leur saison, la louange etla flatterie 
ont encore tant de ressemblance en leurs manieres de 
parler et de se produire , que vous prendriez peut estre 
Tune pour Fautre , au prejudice de la franchise de mon 
humeur. J'ayme done mieux dire aux autres ce que je 
pense de vous et de vostre vertu, et finir apres vous 
avoir conjure de me croire , 
Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre LVIII. 
AM. L'ABBE DE SAINT-MAURICE. 




fcONSIEUR, 

J appris hyer au soir bien tard , de Monsieur le baron 
de Peraut , qu'a son depart de Blois vous vous eston- 
niez de mon silence sur le sujet que vous s^avez. Vous 
auriez raison de joindre la plainte a Testonnement , et 
de m'accuser encore d'une paresse qui passeroit jusques 
a la stupidite , si je n'avois satisfait a mon devoir il y 
a long-temps, n'estant pas oblige de respondre des 
manquemens ordinaires d'un messager public. C'est a 
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luy que vous en imputerez la faute , s'il vous plaist. 
Peut-estre Taura-fil reparee; a tout hazard j'ayme 
mieux que vous receviez deux pacquets de moy pour 
une meme chose , que manquer aux diligences que je 
dois apporter pour en faire arriver un jusques a vous , 
de qui je suis invariablement, 
Monsieur, 

Tres-humble serviteur. 



Lettre LIX. 

A M. DE LA FOSSE 

Tresorier de France. 



ONSlEUtt, 

L'honneur et le bon accueil que vous m'avez fails en 
vostre maison sont lousjours si presens a ma memoire , 
que je souhaiterois de tout mon coeur vous en pouvoir 
rendre a tout moment de nouvelles actions de graces. 
Je suis sans doute une des personnes du monde la plus 
sensible aux bienfaits, et la moins puissante aux re- 
connoissances, si celles du desir et de la volonte ne sa- 
tisfontceux aquije suis redevable.Ce sont, a vray dire, 
les uniques biens dont je me trouve riche jusques a 
Texcez , etles seuls que mamauvaise fortune melaissera 
tousjours, si je ne me trompe , pour m'acquiter en 
quelque fagon de tant d'obligations que je vous ay pour 
Thonneur de vostre amitie. Pleust a Dieu , Monsieur, 
que je fusse aussi bien asseure de vostre parfaite sante. 
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que vous le devez estre de ma parfaite estime pour 
vous, et de la passion avec laquelle je fay vanite de me 
dire toute ma vie , 



Monsieur, 



Vostre , etc. 



Lettre LX. 

A CALISTE. 

J omme je n'ay pas le don de deviner, il ar- 
^..^ferive souvent que mes visites sont incommo- 
^&des aux personnes mesmes a qui je desirols 
>le plus qu'ellesfussentagreables;mais aussila 
moindre connoissance que je puis avoir de ce deffaut me 
donne beaucoup de discretion a m'en corriger. Le soin 
estudie que vous apportastes dernierement a m'empes- 
cher de vous dire deux mots en particulier pay a, ce 
me semble, assez mal, celuy que j avois pris de vous 
porter vos estreines. (Juoy que les choses qui tombent 
de ma plume ne soient pas bien fort precieuses , vous 
sgavez pourtant que la nonchalance ou la sterilite de 
mon esprit les a rendues tousjours si peu communes , 
qu'elles sont pour le moins considerables par le prix de 
la rarete. C'est par la sans doute que les tesmoignages 
de mon amour vous deviendront plus estimables , et 
qu'essayant de vous les rendre avec plus de modera- 
tion, vous vous trouverez d'humeur a les recevoir avec 
moins d'importunite et de desdain. Apres avoir fait 
tout ce que je devois pour vous persuader Texcez de 
mon affection , je fay des a present tout ce que je puis 
pour me consoler de la mediocrite de la vostre. N'atten- 
dezpas que je vous nomme ingrate, le respect quejevous 
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garderay jusques au dernier instant de ma vie ne 
laisse point de place a la licence des reproches ; outre 
que, Tingratitude estant la monstrueuse fille ou du ser- 
vice ou du bien-fait, je n'ay pas assez de vanite pour 
pretendre injustement a la gloire de vous avoir jamais 
obligee en vertu de Tun ny de I'autre. Quelque ascen- 
dant que vostre merite et mon inclination vous ayent 
donne sur toutes les puissances de mon ame , il est im- 
possible que je puisse brusler plus long-temps pour un 
objet a qui mon feu depuis dix-huit ou vingt mois n'a 
pii communiquer plus de chaleur que ce qu'il en faut 
justement pour ne parestre pas tout de glace. Enfin 
c'est mon opinion qu'ou peut aussi-tost concevoir un 
printemps sans lleurs , ou une automne sans fruit , 
qu'une amour sans esperance. Dela vientqueje n'ay pas 
manque de parfaitement aymer, tant que j'ay pu raison- 
nablement esperer ; mais aujourd'hui que vos irresolu- 
tions, vos fuittes et vos scrupules achevent de ruyner 
ce que je m'estois conserve d'espoir, il est infaillible 
que vous me reduirez a la fascheuse necessite de me 
guerir par son contraire, 

Theophile. 



Lettre LXI. 
A FEU M. LE Cte DES CHAPELLES. 




; ONSIEUR, 

Apres la permission que vous m'avez donnee de vous 
escrire autant que je voudrois, si la passion que j'ay 
pour vousn'estoit accompagnee de beaucoup de respect, 
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il y a long-temps qu'elle m'eust fait changer en abus 
Tusage de ce privilege, et que la frequence de mes des- 
pesches vous eust oblige sans doute a me le restraindre , 
ou, pour le moins, a vousrepentir de me Tavoir accorde 
si ample. C'est la seule raison que je vous apporte pour 
me justifier plainement d'un silence de six semaines, 
quoy qu'il me fust ayse de vous en produire encore une 

autre, si je n'apprehendois de me brouiller avec , 

que je n'ay pas voulu prevenir en ce devoir, de peur 
qu'il luy semblast que j'affectois de faire valoir ma dili- 
gence au prejudice de la sienne. EUe vous apprendra 
ses excuses par sa lettre que je vous envoye. Vous estes 
Tun et Tautre si raisonnables qu'il ne luy sera pas bien 
difficile de trouver grace aupres de vous. Pourmoy, je 
me tiens si fort asseure de celle que vous m'avez faite 
en m'honorant de vostre amitie, que je ne pense pas 
que rien au monde soit capable de m'en priver, que 
Fingratitude ou la perfidie. Ce sont deux monstres qui 
infectent bien moins les grands deserts que les grandes 
villes; ils sont de tout siecie et de tout pays , et les es- 
peces en ont tellement multiplie, qu'elles ne peuvent 
plus.finirqu'avec celle des hommes. Bien que ces mons- 
tres soient aujourdliuy si familiers et si nombreux qu'on 
les pourroit quasi compter entre nos animaux domesti- 
ques, je suis neantmoins tres certain qu'ils ne logeront 
jamais dans le coeur de , 
Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lettre LXIL 
A M. L'ABBE DE SAINT-PAUL. 




ONSIEUR, 

Si vos disgraces pouvoient devenir moindres a pro- 
portion de la part que j'y prends et des plaintes que je 
leur donne, il est sans doute qu'une sensible diminution 
de vostre mal vous seroit bientost un veritable tesmoi- 
gnage de mon affection. Vous m'outragez de solliciter 
mon bon naturel au petit service que vous desirez de 
moy par la representation de vostre condition presente. 
Sgachez queje regarde vostre misere avec pitie , mais 
que pour courir a son secours je ne connoy point d'au- 
tre esguillon que celuy du devoir et de Tamitie. Tl y a 
long-temps que Testime que je vous garde m'a rendu 
vostre, et queje souhaitte avec chaleur les occasions de 
vous en asseurer. De la vient queje n'ay pas pour vostre 
mauvaise fortune toute lahayne qu'elle merite. Ilsem- 
ble qu'en vous affligeant elle ayt eu dessein de m'obli- 
ger, puisqu'elie me donne matiere de vous prouver ces 
veritez par quelque chose de plus utile que le desir, et 
de rooins commun que le compliment. Je le finis done 
icy pour commencer la responce que vous attendez de 
moy sur le sujet de vostre affaire. Je ne veux point nier 
que les Muses et mon bon destin ne m'ayent mis en 
quelque sorte de consideration aupres de Monseigueur. . . , 
puis que les bien-faits que j'en regoy ne me laissent non 
plus douter de sa bien-veillance que de sa liberalite; 
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mais, pour n'estendre pas ma faveur au dela de ses jus- 
tes bornes, je vous confesse franchement que je me 
promets autant de la justice de vostre demande que de 
la force de mon credit. Aussi, quelque facilite que vos 
amis se figurent au succez de vostre entreprise , je ne 
vous suis garant jusques-icy que de la sincerite de mes 
diligences. Pour les commencer de bonne heure, je fus 
hyer expres aChantilly, ou Madame me fit esperer qu'elle 
en parleroit elle-mesme a Monseigneur, que la necessite 
de la guerre retient encore a Textremite du.royaume. 
Cette fascheuse conjoncture du temps n'est pas moins 
une suitte de vostre mal-heur qu'elle est une preuve 
du mien, veu que, malgre mes impatiences, elle me 
retarde de travailler a vostre repos. On croit neantmoins 
icy que la Cour se r'approchera bientost; je le souhaitte 
passionnement pour Tamour de vous. Donnez-vous ce- 
pendant un peu de patience , et vous servez utilement 
de vostre esprit, avec promesse de ma part qu'il ne 
tiendra point ny a mes sollicitations , ny a mon argent 
(s'il est besoin), que vous n'obteniez a souhait tout ce que 
vous exigez de Tentremise de , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lettre LXIII. 
A Mgr LE MARQUIS DES-PORTES. 




, ONSEIGNEUR , 

Outre rinclination genereuse que vous avez a servir 
tout le monde en general , et en particulier ceux que 
vpus aymez, je remarque, sans cajolerie , que vous 
avez encore le don de le faire de si bonne grace , que 
les simples offices que vous rendez doivent passer pour 
des obligations extraordinaires a ceux qui les re^oivent. 
C'est en ce rang (Monseigneur) que je place tons ceux 
que vous m'avez rendus, etlesqu^els vous me continue - 
rez, s'il vous plaist, en toutes les occasions ou vostre 
entremise et vostre credit me pourroient estre neces- 
saires. Je vous demande cettuy-cy pour m'acquerir Tes- 
time des gens de bien , et celuy-la pour me conserver 
Taraitie de Madame..., de qui vous avez desja este le 
mediateur. Je laremercie comme je puis , et par vostre 
conseil et par celuy de mon devoir, du soin officieux 
qu'elie a voulu prendre des interests de , 
Monseigneur, 

Vostre , etc. 

1. Le marquis desPortes, lueenduel par BoutCYille en 1626. 
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Lettre LXIV. 

AM. DU GUAS, 

Gentil-homme de feu Mgr de Blont-morency. 




I O N S I E U R , 

Je ne doute point que vous ne SQachiez desja que le 
merite extraordinaire de Monseigneur, et la fagon dent 
il m'a regea , m'ont oblige de me donner tout entier a 
ses interests, et ra'attacher domestiquement aluy. L'ar- 
dent et genereux amy vous pourra dire aussi bien que 
moy toutes les particularitez de cette adventure, puis 
que c'est par son entremise qu'elle est arrivee ; mais 
c'est moy seulement qui vous puis dire au vray la par- 
faite joye que je ressens en Tesperance de vous revoir 
et de renouveler avec vous la chaisne de nostre ancienne 
amitie sur les mesmes lieux ou nous Tavons si long- 
temps entretenue. Croyez, Monsieur, que Teloignement 
ny le silence ne vous ont rien oste de la mienne, et que 
ma satisfaction seroit accomplie si je pouvois estre as- 
seure de vous retrouver avec autant de repos et de 
sante que vous en souhaite , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lettre LXV. 
A M. LE BON DE SAINT-MARCEL. 




I ONSIEUR, 

Je ne me feray point donner la gesne pour avouer 
que je suis le plus paresseux comme le plus inutile de 
tous les hommes , pourveu que de vostre part vous con- 
fessiez aussi librement que vous estes le plus noncha- 
lant ou le plus incivil de tous les vrais amis. II mesem- 
ble que la rarete de mes lettres vous les devoit rendre 
considerables , et toutesfois vous estes encore a respon- 
dre a celle que je vous fis Teste dernier, et qui vous fut 
rendue par Monsieur de Variny, en la faveur duquel je 
vous I'avois escrite. Ce n'est pas icy mon dessein de 
vous quereler, mais seulement de vous faire voir que 
vous n'estes pas en droit de me rien reprocher sur cette 
matiere a nostre premiere entreveue. Au reste, je ne 
pretends pas que ce reproche vous soit une soUicitation 
a m'escrire ; je hai trop la contrainte pour vous y porter ; 
vivez a vostre mode, comme je suis resolu de vivre a la 
mienne. Vous n'aurez jamais tant de paresse ny tant 
d'amitie pour moy que je ne sois tousjours en humeur 
de vous en rendre la pareille et davantage. Vous sgavez 
desja que mon destin me r appelle en Languedoc. C'est 
ou j'iray prendre de vostre bouche les responces de tou- 
tes mes lettres. Asseurez-vous cependant que vostre 
consideration fait, sans cajolerie, une des plus agrea- 
bles circonstances de ma servitude aupres de Monsei- 
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gneur, et que vous auriez tort de n'estre pas tousjours 
mon bon amy, puis qu'il est vray que je suis tousjours, 
Monsieur, 

Vostre , etc. 



Lettre LXVI. 

A SON AMY TIRCIS*. 

' uisque ma conversation est publique , et que 
■ mon nom ne se peut cacher, je suis bien ayse 
) que tu fasses publier mes escrits, qui se trou- 
. veront assez conformes a ma vie, et tres es- 
loignez du bruit qu'on a fait courir de mon esprit. Je 
s^aybien que, dans i'aveugle confusion d'une reputation 
ignorante , on a parle de moy comme d'un homme a 
perir pour Texemple, sans que jamais TEglise ny le 
Palais ayent repris mon discours ny mes actions ; et de- 
puis qu'il me souvient d'avoir vescu parmy les hommes, 
je n'en ay jamais pratique qui ne me soyent encore amis. 
Tons ceux qui parlent mal de moy ne sont ny de ma 
conversation ny de ma connoissance. Je me puis vanter 
d'avoir assez de vertu pour imputer a Tenvie les mes- 
disances qui m'ont persecute. Ces outrages ne m ont 
point aftlige ny detourne le train de ma vie. Je sgay 
que les injures de ma fortune ont fait celles de ma re- 
putation. En mon bannissement j'estois infame et cri- 
minel, depuis mon r'appel je suis innocent et homme 
de bien , et la mesme fagon de vivre qui s'appeloit au- 
tresfois desbauche s'appelle aujourd'huy reformation. 

1. DesBarreaux. 
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Les esprits des hommes sont foibles et divers par tout, 
mais principalement a la cour, ou les amitiez ne sont 
que d'interest ou de fantaisie. Le merite ne se juge que 
par la prosperite, et la vertu n'a point d'eclat que dans 
les ornemens du vice. L'eloquence n'a plus de grace 
qu'a persuader le libertinage et les mauvaises moeurs. 
La pointe et la facilite de Tesprit ne paroist plus qu a 
mesdire; estre habile c'est bien trahir. La raison est 
inconnue, la religion encore plus; le roy n'entend que 
des revoltes , Dieu n'entend que des impietez, tant le 
siecle est maudit du ciel et de la terre. Les gens de 
lettres ne sgavent quasi rien de ce qu'ils doivent s^avoir ; 
la pluspart des juges sont criminels; passer pour hon- 
neste homme , c'est ne Testre point. Dans ce rebours de 
toutes choses, j'ay de Fobligation a mes infamies, qui, 
au vray sens, se doivent appeller des faveurs de la re- 
nommee. Sur cette foy, je ne changeray ny mon nom ny 
mes pensees: je veux sortir sans masque devant les plus 
rigoureux censeurs des escholes les plus chrestiennes, 
Je ne sgache ny latin ny frangois , ny vers ny prose de 
ma fagon, qui redoute la presse ny la lecture des plus de- 
licats (je parle pour la conscience), car du stile et de 
rimagination, je ne suis ny fort ny presomptueux ; et 
cette publication est plutost de Fhumilite de mon ame 
que de la vanite de mon esprit. Je suis ton 

Theophile*. 



1. Cette lettre a ^te niise par Theophile en tete de ses oeu- 
vres, sous forme d'Espitre au Lecteur. Voy. t. I, p. 5. 



A M, LE CoMTE BE Clermont. 383 



Lettre LXVII. 
A MGu LE MARQUIS DES-PORTES. 




fcONSEIGNEUR, 

II y a long-temps que je vous aurois remercie tres 
humblement, comme je fay, des glorieuses recomman- 
dations que j'ay regues de vostre part, si Tadventure 
demonseigneur vostre nepveu ne m'en avoit empesche, 
par la consideration du trouble qu'elle vous doit avoir 
cause. Mais a present que de meilleures nouvelles nous 
font mieux esperer de son salut , il est a propos que je 
m'acquitte de ce devoir, et que je tasche pour le moins 
de satisfaire en quelque sorte a des obligations si peu 
comrimnes par des complimens assez ordinaires , mais 
aussi les plus veritables qui partirent jamais de la bou- 
che ny de la plume de , 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre LXVI II. 
A M. LE COMTE DE CLERMONT. 




i ONSIEUR, 

Je fus hier a vostre hostel pour y demander des nou- 
velles de vostre sante , qui m'est si chere , et j appris 
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de deux de vos gens qu'ils avoient charge de vostre 
part de sgavoir Testal de la mienne. Comme, sans flat- 
ter, I'estime que je fay de vous passe jusques a la vene- 
ration , sans mentir, ce tesmoignage de vostre souvenir 
me rendroit glorieux jusques a la vanite si je ne con- 
noissois des long-temps que vous avez des bontez ex- 
cessives pour moy, qui n ay point de plus grand merite 
pour vous que cette ardante et respectueuse passion 
qui me fait sur tous autres , 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 



Lettre LXIX. 
A M. LE VICOMTE DE PAULE*. 




Outre Tinclination que vous avez a servir generale- 
ment tout le monde , et particulierement ceux que vous 
aimez , jeremarque, sans cajolerie, que vous avez en- 
core le don de le faire de si bonne grace , que ies sim- 
ples offices que vous rendez doivent passer pour des 
obligations extraordinaires. C'est en ce rang que je 
mets tous ceux que vous m'avez rendus, et lesquels 
vous me continuerez, s*il vous plaist, en toutes 
Ies occasions ou vostre entremise et vostre credit 
me pourront estre necessaires. Je vous demande ce- 

1. Famille a laquelle on a voulu rattacher saint Vincent, et 
dont il est question sous Charles YII. 



A M. PiTARD. 585 

tuy-cy pour m^acquerir quelque estime parmy les 
honnestes gens de vostre cabale , et celuy-la pour me 
conserver les bonnes graces de Monsieur le marquis 
de Je le remercie, comma vous voyez, etpar vos- 
tre conseil et par celuy de mon devoir, du soin officieux 
qu'il a voulu prendre des petits interests de , 

Monsieur, 

Yostre , etc. 



L ETTRE LXX. 

A M. PITARD. 



ONSIEUR, 

C'est a Tentreniise de Monsieur \e comte de Clermont 
que je suis redevable du commencement de vostre es- 
time pour moy, maisc'est purement a vostre bonte que 
j'en veux devoir la continuation et le progrez. J'ay veu 
quelques lignes de vostre main entre les siennes qui 
m'eussent fait prendre une trop bonne opinion de mon 
esprit si la reputation du vostre ne m'avoit appris, il y a 
long-temps, que vous esles le plus civil et le plusobli- 
geant de tous ceux qui sgavent beaucoup. Au reste, 
quoy queje regoive ; honneurde vostre amitie comme 
une grace que vous me faites, jose dire neantmoins 
que c'est u ne action de justice a laquelle vous estiez en 
quelque fa^on oblige, puis qu'il est vray que g'a tous- 
jours este depuis tioisans une des choses dn monde que 
j ay le plus impatiemment desirees. Monsieur.... vous 
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tesmoignera cette verite s'il ne vous I'a point desja tes- 
moignee. Ce fut luy qui le premier me fit la peinture 
des excellentes qualitez qui vous rendentsi recomman- 
dable , et c'est de luy que vous pouvez apprendre les 
violens desirs que je conceus des ce temps-la d'en con- 
noistre Toriginal. C'est une felicite que je ne pus gous- 
ter en cette ville, quand vous y passastes dernierement, 
par des malheurs et des raisons qui me font croire que 
celle ou vous estes est reservee pour me communiquer 
un si grand bien. C/est done a Paris que je suis resolu 
de Taller chercher incontinent apres la Saint -Martin , 
et cependant vous m'accorderez par advance la faveur 
que je vous deniande de me pouvoir dire , 

Monsieur, 

Vostre, etc. 



Lettre LXXI. 
A M. UABBE DE SAINT-PAUL. 




Vous ne sgauriez vous representer combien grande 
est la satisfaction que je regoy de celle que vous doit 
apporter la depesche que nous vous envoyons ; mais 
comme j'aimerois mieux perdre mon bien que d'usurper 
celuy d'autruy, je vous confesse franchement que je 
n'ay quasi point de part a cet office , et que je croirois 
en avoir excroque la moitie de lobligation si je ne de- 
clarois que vous la devez toute entiere a la diligence 
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de Monsieur.... et au credit de Monsieur...., qui, tout 
esloigne qu'il est de soixante lieues , n'a pas laisse 
d opperer utilement en vostre faveur. Je croy que ce 
parchemin vous doit estre un bouclier impenetrable 
conlre les outrages des gens de guerre ; au moins suis- 
je bien asseure que les chefs et les plus honnestes offi- 
ciers y auront egard, et toutesfois je vous conseille de 
ne vous y fier que de bonne sorte , et d'eviter tousjours, 
le plus soigneusement qu'il vous sera possible, les oc- 
casions de retomber entre leurs mains, pour ce que ce 
ne seroit pas la premiere fois que la licence du soldat 
auroit prevalu sur la volonte du prince qui vous revolt 
en sa sauvegarde. Si cette-cy, par hazard , n'avoit pas 
toute la valeur quelle merite , prenez , s'il vous plaist, 
la peine de m'en advertir de bonne heure , et je travail- 
leray de tout mon pouvoir a vous en faire sceller une 
autre qui seroit, a mon advis, si non majoris authorita- 
tis, saltem et sine dubio melioris notse. Mais, pour cela, 
il faut attendre de necessite le retour de Monseigneur, 
qui depend en partie du succez de ses affaires. Celuy 
des vostres ne vous laisseroit rien a desirer s'il depen- 
doit absolument des souhaits de , 
Monsieur, 

Vostre, etc. 
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Lettre LXXII. 

A mgr le marquis de HUMIERES*. 




OI^SEIGKECR, 

Je viens de voir une de vos lettres entre les mains 
de Madame du Plessis, dans laquelle vous luy faites 
plainle de ma rigueur (c'est vostre terme que je vous 
rends). Ceux qui vous connoissent auroient bien de la 
peine a s'imaginer que c'est tout de bon que vous par- 
lez, et qu'estant fait comme vous estes, vous ayez ja- 
mais sujet de reprocher rien de semblable a vos mais- 
tresses , et moins encore a vos servileurs. II me semble 
que mon silence meriteroit mieux le nom de discretion 
que celuy de rigueurj particulierement en une saison 
ou vostre charge et vostre courage vous donnoient tout 
entier aux occupations de la guerre; mais c*est ainsi 
que les esprits les plus raisonnables ne sont pas tous- 
jours les plus justes, et que les bons desseins sont quel- 
quefois sujets a de mauvaises interpretations. J'espere 
que vous me ferez reparation de cette injure , et que 
vous aurez meilleure opinion de moy a I'advenir ; ce- 
pendant, Monseigneur, si j'ay manque par respect a 
vous envoyer de mes nouvelies, ne croyez pas que par 

1. Charles-Hercule de Crevant, prcnjier gentilhomiue de la 
chambre du roi, tue au sifge de Ro\an en i6-2'^. G'est lui 
qui, a Bordeaux, en 1620, reeonnut le i)oete Tristan THermite 
el Ic lit reiiirer en grace, Y. Ic Page dingracie de Tristau. 
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negligence ou par oubly j aye manque a m'inforraer tres 
soigneusemenl des vostres. Quand pour cela je ne nic 
servirois pas des moyens ordinaires, ou quand nous se- 
rions csloignez d'une distance beaucoup plus grande 
que celle qui nous separe, vous estes d'une maison trop 
illustre et d'une vie trop eclatante pour croire que vos- 
tre reputation me peust estre long-temps cachee. Nous 
en avons veu des rayons si beaux et si purs tout ensem- 
semble dans la Gazette, qu'ils doivent communiquer 
leur lumiere aux endroits les plus reraarquables do 
Thistoire de nostre temps; je ne pense pas que ceux qui 
sont employez a sa composition laissent eschapper une 
si belle occasion de couronner vostre vertu. Si le me- 
ritc de cette genereuse action avoit besoin des orne- 
mens de la poesie, je vous offrirois de bon co3ur tous 
ceux dont la mienne est capable, sans pretendre autre 
recompense de mon travail que la satisfaction de vous 
plaire et la vanitede faire voir a toute la France queje 
suis , 

Monseigneur, 

Vostre, etc. 




o9i 




EPISTRE* 

D'AC TEON A DIANE 



LE CHASSEUR AMOUREUX. 




['est avec un extreme regret (tres -belle et 
I grande Dianej que je vous donne aujourd'huy 
I la peine d'apprendre la cause de la mienne 
► par la lecture de ces lignes , et quejecontre- 
viens a la constante resolution que j'avois prise de no 
vous dire jamais que je me meurs pour vous d'une pas^ 
sion la plus violente du monde et la plusraisonnable; 
main ten ant , je vous demande humblement pardon, 
non de la faute que je puis avoir commise en vous ay- 
mant, puis que, bienloing de m'en repentir, je fay ser- 
ment dela continuer, mais seulement de la confession 
que je vous en ose faire. Je ne doute point que la li- 
berie que je prends de vous declarer mon amour ne 
vous offense davantage que mon amour mesme, et que, 
suivant la coustume de celles de vostre rang, a qui ies 
moindres actions contre le respect sont des crimes irre- 

1. Cette epistre suivante d'Acteon a Diane, faite a rimita- 
tion de celles d'Ovide, est , a mon advis, una excellente piece 
d'eloquence , oil tcus Ies vrays sentimens d'une amour haute , 
diserette et violente, sont parfaitement blen representez. 

(Mayret.) 
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missibles , vous ne me regardiez desja comme le plus 
digne sujet de vostre indignation et de vos vengeances. 
Toutesfois, si vous vouliez un peu suspendre vostre 
cholere, et ne me condamner pas avant que de m'avoir 
ouy , j'ose presque esperer que, vous ayant expose les 
raisons qui m'ontpousse comnne par force a cette auda- 
cicuse entreprise , vostre misericorde trouvera plustost 
occasion de me plaindre et de me pardonner que vostre 
justice na'ura sujet de me punir. 11 est done vray , tres 
airnable Deesse, qu'apres mille combats rendus pour la 
deffence de ma liberie, Texperience me fit connoistre a 
la fin que je luttois en vain contre la puissance de Ta- 
mour, ou, pour mieux dire, contre la vostre, puis que 
c'est de vos beaux yeux seulement qu'il empruntoittoute 
sa force : de sorte qu'abandonnant le soin de luy con- 
tester davantage la victoire, je tournay tout ce qui me 
restoit d'adresse et de conduite a m'empescher de faire 
aucune chose qui vous peust donner le moindre tesmoi- 
gnage de ma deffaite. En suite de ce penible dessein, 
j'accoustumay si bien toutes mes actions a la contrainte, 
et pratiquay si bien Tart de bruler et se taire, qu'il est 
impossible que jusques ici personne ait penetre dans 
la connbissance de mon mal. Mais , comme la plus part 
des choses dont la prudence humaine entreprend la 
conduite ont plus de la moitie du temps un succez ou 
moindre ou tout autre que celuy que raisonnablement 
on s''en estoit promis, il est arrive queje me suis Irom- 
pe moy-mesme , etque les diligences que j'apportois a 
vous dissimuler ma passion ont este justement des su- 
jets de vous la declarer. Je veux direqu'elle s'est tene- 
ment fortifiee en moy par le temps etla longueur de mon 
silence , qu'apprehendant avec raison que son prodi- 
gieux accroissement n'allast enfin a Taneantissement de 
ma sagesse , j'ay mieux aime la decouvrir moy-mesme 
a vous seule avec respect, que me mettre au hazard 
d'attendre qu'elle mesme se declarast a tout le monde 
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avec indiscreUon» 11 estbien vray eequ'on nousraconte 
d'Alpbee et de certains autres flieaves, qui par des con- 
duits sousterrains se desrobent pour quelques jours aux 
yeux de toute une contree ; mais qu'il y en ayt jamais 
eu qui, des le commencement de leur cours jusques a 
la fin , se soient empeschez de paroistre, <5'est une chose 
que je ne pense avoir encore ouy dire : croyez qu'il en 
est de mesme d une violente affection , et , si Ton est 
d'accord qu'on la peut couvrir quelques fois pour quel- 
que temps, il ne s'ensuit pas necessairement qu'on le 
pulsse faire tousjours , ny pour tousjours. Pour moy , 
tant que jay creu pouvoir estre maistre de la mienne , 
je I'ay si bien empesche de se produire , que vous-mes- 
me ne vous en estes jamais apperceue ; mais aujour- 
d'huy que je sens defaillir mes forces, et que je me vois 
a la veille d'obeir a celles de mon amour, fay-je quel- 
que chose conlre le respect que je vous doy , si , ce- 
dant a la necessite, je laisse aller un prisonnier de la 
garde duquel je ne suis plus en estat de pouvoir res- 
pondre , et qui sans doute eust brise ses liens avec 
beaucoup de bruit, si la discretion ne m'eust conseille 
deTendelivrerplustost toutdoucement? A vostre advis, 
sage Diane, n'avois-je pas.matiere de craindre que 5 
parmy tant d'occasions de vous voir que me donne ma 
qualite de chasseur, il ne m'eschapast quelque souspir 
ou quelque regard qui par malheur eust pu faire con- 
noislre a vos compagnes ce que je serois bien marry 
qu'elles soupgonnassent tant seulement? Etquesgait-on 
encore si , m'opiniastrant davantage a ne donner point 
air au feu qui me consume , il ne me fust point arrive 
la mesme chose qu'a ces miserables malades qui , pour 
avoir trop attendu de se faire esventer la veine, lom- 
bent de fievre en chaud-mal, et de chaud-mal en res- 
verie , qui leur gaste Timagination , leur esblouit le 
jugement , et fmalement les dispense du secret de 
leurs plus occultes pensees , sans difference aucune des 
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oreilles qui les escoutent? Certes, si la consideration de 
ces raison^ est trop foible pour meriter que vostre 
bonte m'accorde la grace du crime de ma procedure 
(trop audacieuse , a laverite, pourun mortel qui seroit 
moins transporte que je ne suis), au moins se trouvera- 
t-elle assez forte pour combatre en vostre esprit Topi- 
nion qu'il pourroit avoir conceue que le tesmoignage 
que je vous rends de mon amour fust une preuve de 
mon outrecuidance et de la presomption qu'en pareilles 
€ntreprises on soupgonne ordinairement aux person- 
nes de mon age. Fortifie de cette creance qui me flatte, 
je passeray plus librement a la continuation de mon dis- 
cours , par lequel vous apprendrez , s'il vous plaist, la 
naissance et le progrez de la plus ardante affection et 
la plus digne de pitie dont on ayt jamais ouy parler. 
Ne craignez pas que j'abuse indiscrettement de vostre 
patience ; je diray peu , mais je diray la verite. 

II y a justement deux ans que les premieres ardeurs 
du feu qui me brusle aujourd'huy si vivement com- 
mencerent de m'escbauffer. Ce fut en la plus agreable 
saison de Tannee, un jour que, pour eviter les excessi- 
ves chaleurs du soleil, jem'estois mis au pie d'un grand 
fresne qui fait ombrage a la fontaine des Rochers. 
Helas! il me doit bien souvenir du nom et de la place 
de cet arbre , car quelque temps apres , venant a faire 
reflexion sur les circonstances de mon adventure, je 
gravay ces mesmes vers sur son escorce avec la pointe 
de mon dard : 

Sous cet arbre. Amour en chol^re 
Fit venir un jeune chasseur, 
Qui, fuyant les regards du frfere, 
Se perdit a ceux de la soeur. 

Je m^estois arreste, dis-je, au piedde cebel arbre en 
intention d'y rencontrer le repos et la frescheur, que je 
II y trouvay pas, et, miserable que je fus , il arriva tout 
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au contraire que j'y trouvay Finquietude et la chaieur 
que je n'y cherchois pas. J'achevois a peine de me com- 
poser en la posture qu'il faut tenir pour se delasser et 
se preparer au sorameil , quand un grand bruit confus 
de cors et de veneurs fit retentir toute la forest. Quoy 
que fort jeune alors, je n'estois pas neantmoins si nou- 
veau dans le mestier qu'a la voix des chiens et des 
chasseurs je ne jugeasse incontinent que la beste qu'ils 
suivoient avoit donne le change et les avoit mis en def- 
faut. Je ne fus pas long-temps a sgavoir que c'estoit 
Diane qui chassoit : car, outre que de la grandeur de 
Fequipage il m'estoit facile de monter a la connois- 
sance de celle qui le menoit , je vous vis aussitost 
paroistre a la queue de vos levriers d'Hircanie, et 
certes vous couriez avec tant de vitesse , que vous 
fustes quasi plustost a moy que je n'eus le loisir 
de me prosterner a deux genoux afin de vous ado- 
rer. L'habillement et les armes que je portois vous 
firent aisement connoistre ce qu^ j'estois. Cela vous 
obligea sans doute a vous arrester un peu pour me de- 
mander si je n'avois point veu le sanglier, et, comme 
je vous eus repondu que je neTavois point veu, vous 
me commandates de descoupler deux grands chiens 
que je tenois en lesse , Melarape et Tygrin , tous deux 
extremement hardis et parfaitement bons connoisseurs, 
et ne bouger de la place ou j'estois que je n'eusse 
adverty vos Nymphes de la route que vous teniez. 
Celadit, vous vous en allastes, ou, pour mieuxdire, 
vous vous envolastes, puis qu'on ne sauroit mieux 
comparer la vitesse de vostre course d'alors quau vol 
d'uneflesche ou d'un oyseau. Quant a moy, aussi immo- 
bile que Tarbre contre lequei j'estois appuye (et pleut 
au ciel aussi insensible !), je vous suivisde Toeil autant 
que mes regards se peurent estendre, estendant par 
maniere de dire avec les yeux la faute que j'avois desja 
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faite avec les mesmes yeux : car il est vray, belle Diane, 
que, non content de Thonneur de la commission que 
vous m'aviez donnee, j'eus encore la temerite de lever 
la veue jusques a vostre visage , et de regarder avec 
curiosite ce que je devois seulement adorer avec crainte. 
Je vis un front plus poly qu'une table d'yvoire, ou la 
douceur et la majeste faisoient ensemble cet admirable 
temperament dont se forme Tamour, qui n'est jamais 
sans le respect; je vis des yeux de qui les modestes re- 
gards repoussent Tinsolence des desirs , et prescrivent 
des bornes legitimes aux affections que la vivacite de 
leur lumiere allume dans les coeurs; je vis une bouche 
de cinabre, d'ou les paroles et les sousris ne sortent 
jamais que par compas ; un teint d'une nettete sans 
exemple, et qui dans sa disposition naturelle fait honte 
a la blancheur des lys, mais qui, pour IVmotion ou 
vous estiez alors a cause de votre course , avoit la mesme 
couleur des roses. Bref , je vis en un clin d'oeil ce que 
tous les yeux du ciel et de la terre ne s^auroient voir 
en mille siecles dans un autre visage que celuy de 
Diane. belle et malheureuse veue ! la vive source de 
tant desouspirs, de larmes et d'inquietudes , qui par 
Tespace de deux annees ont trouble le repos de ma 
vie, et finaleraent le sujet infaillible de mamort, si 
vous n'avez pitie de mon adventure ! Non que de cette 
premiere rencontre, non plus que de beau coup d autres 
suivantes , s'eslevast en mon ame aucune passion que 
Ton peust appeller amour. Ce que je sentis alors, de 
mesme que long-temps apres, fut un certain agrement 
que je trouvois a m'entretenir de vos merveilles. Je 
prenois plaisir a me ramentevoir les paroles que vous 
m'aviez dites; je r'appellois aux yeux de ma pensee 
le glorieux estat ou je vous avois veue; je ne pouvois 
me lasser d'admirer cette taille, ce port, cette grace, 
en un mot toutes ces adrairables qualitez avec lesquel- 
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les vous surpassez toutes les autres Deesses , avec au- 
tant ou plus d'avantage que le pin surpasse les buis- 
sons. Jusques-la ce n'estoit encore qu'une simple com 
plaisance de mon imagination , et au pis aller qu'une 
semence d'amitie dont la seule absence pouvoit em- 
plcher la fecondite. Mais, helas ! le peu d'experience 
que j'avois en semblable matiere, joinle au propre 
malheur de ma constellation, fit que je ne m'advisay 
jamais de recourir a ce remede-la que la force de mon 
mal ne I'eust rendu inutile : car enfin, pour m'acbever 
de perdre, n'arriva-fil pas que les deux chiens que 
vous m aviez emmenez se porterent si vaillamment non 
seulement a la mort de la premiere beste que vous leur 
vistes forcer, mais encore a la fin de quantite d'autres 
que vous leur fistes courre , que cela vous fust un sujet 
de trouver bon que je me meslasse quelquefois a la 
troupe de vos Nymphes; et comme j'entendois assez 
bien la venerie, vous agreastes de plus que je fusse en- 
tierement de vostre chasse. II n est pas possible de 
s'imaginer le contentement que je receus de cet hon- 
neur-la, non tant en consideration de la gloire que 
m'apportoit le privilege de vous suivre que pour me 
voir en possession d'estre ordinairement aupres de 
vous et de vous rendre quelques services. Dieux ! 
que la trop grande commodite de m'approcher de vous 
m'esloigna depuis moy-mesme I et que j'appris bien-lost 
a mes despens combien il est dangereux de voir plus 
d'un moment une beaute comme la vostre! Helas! qu'au 
changemenl de mon naturel, il me fut ayse de con- 
noistre celuy de ma condition ! Je ne prenois plus au- 
cune sorte de plaisir a la chasse, horsmys celuy de vous 
y suivre. Mes chiens et mestilets, autrefois mes plus 
cheres occupations , ne m'estoient plus considerables 
qu autant qu'ils estoient propres a vostre diveriissement, 
el qu ils servoient a me faciiiter les moyens de vous 



298 Epistre d'Acteon 

entretenir quelquefois. En fin, les souspirs qui me gros- 
sissoient le coeur en vostre presence , et les larmes qui 
m'eschapoieDt des yeux en vostre absence , m'adverti- 
rent trop tard que j'estois amoureux. Mon pere Aristee 
et ma mere Autonoe ne furent pas des derniers a s'ap- 
percevoir de ma tristesse, ny des derniers a s'en attris- 
ter. Sur tous le bon-homme Cadmus, mon ayeul, que 
j'avois accoustume de resjouyr du recit de mes adven- 
tures de chasse , trouvoit bien a dire la gayete de mon 
humeur ordinaire. Tous les jours que je vous avois veue, 
je revenois le soir au logis plus languissant , pour ce 
que je revenois plus enflame. Les bonnes gens s'affli- 
geoient outre mesure de mon ennuy. Mais quoy ! la 
part qu'ils y prenoient n'avoit garde d'en amoindrir en 
moy la pesanteur. Je souffrois doublement en les voyant 
souffrir, pour ce que je souffrois de leur douleur et de 
la mienne propre. Comme ils ne s^avoient a quel acci- 
dent rapporter la cause de ma langueur, ils furent con- 
traints de me la demander, et.moy contraint de la leur 
dissimuler, en les asseurant que je ne la sgavois pas. 
Combien de fois ont-ils charge de voeux et de victimes 
les autels d'^sculape, ignorans qu'ils estoient de la 
nature de mon mal, pendant que d autre coste je me 
sacriliois moy-mesme aux beaux yeux de Diane. Enfin,- 
comme je n'ay jamais perdu la raison en vous aymant, 
elle me conseilla de chercher ma guerison dans Tab- 
sence, me faisant voir assez clairement que je beuvois 
par les yeux I'agreable venin qui m'empoisonnoit le 
coeur; que mes regards, que j'avois continuellement at- 
tachez sur vostre visage , estoient la veritable matiere 
qui donnoit chasque jour nouvelle force a ma passion , 
et bref , que , pour esteindre ce brasier que le vent de 
mes souspirs et Thumidite de mes pleurs allumoient 
davantage, je n'avois rien de plus present que de jetter 
de la terre dessus , c'est-a-dire 
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De vous quitter la place , 
Et d'opposer au feu dont me bruslent vos yeux , 

Cette insensible glace 
Que jette dans les coeurs la distance des lieux. 

Je fus long-temps sans me pouvoir resoudre a me ser- 
vir de ce remede, que les mieux entendus en Tart 
d'aymer jugeront pire que le mal a la guerison duquel 
je le voulois employer. Toutefois, par un effort de sa- 
gesse extraordinaire, je me deliberay de chercher raon 
salut en ma fuite, el d'oster a mes yeux le plaisir de 
vous voir, pourempescher mon ame de vous aymer.'Je 
priay done mes parens de trouver bon que je me sepa- 
rasse d'eux pour quelques mois. L'opinion qu'ils eurenl 
que le changement d'air et la diversite des pais diver- 
tiroient la profonde melancholie ou m'avoit jette I'excez 
de cette amour les fit consentir plus facilement a mon 
absence. Pour faire court, je m'en allay vivre parmy 
les Atheniens, avec ferme dessein de ne retourner ja- 
mais a Thebes que le temps n'eust guery ma blesseure 
jusques au poinct d'en effacer la cicatrice. Mais , apres 
tout (chaste Diane) , que ma resolution et mon voyage 
furent de peu d'effet ! Un an passa presque tout entier 
sans que je vous visse des yeux du corps , et cependant 
un seul jour ne se passa point que je ne vous conside- 
rasse attentivement des yeux de Tame et de la pensee. 
J'avois beau deffendre a ma memoire de m'entretenir 
de vous, beau commander a ma fantaisie de ne me re- 
presenter point vostre pourlrait , et beau m'estudier a 
destruire ma passion avec autant de soin qu'un autre 
s'enfusl donne pour la conserver, les plus belles heures 
du jour s'escouloient insensiblement en Timagination de 
vos merveilles, de mesme que la pluspart des nuits 
vous estiez Tagreable sujet de mes songes. Heles ! ce 
seroit bien en vain que le cerf que vous auriez blesse 
d'un coup de flesche dans nos bois croiroit se garantir 
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de la mort pour s'enfuyr en d'aulres forests bien esloi- 
gnees, ou qu'un malade penseroit se deffaire de sa 
fievre pour changer de chambre ou de lit. Comme Tun 
et Tautre porte avec soy la cause de sa douleur, j avois 
avec moy-mesme et dans moy-mesme le trait empoi- 
Sonne qui me pergoit le coeur, et I'archer qui me I'avoit 
tire. Les Dieux me sont tesmoins que je n'oubliay rien 
de tout ce qui pouvoit terminer une maladie dont jay 
tousjours apprehende le succez , et dont je ne me suis 
jamais promis que la guerison me deust venir de vostre 
douceur. Cependant , soit que I'amour s'altache plus 
forteraent aux esprits melancholiques qu'aux aulres , 
soit que ma passion, venant d'une cause immortelle, ne 
fust pas sujette a mourir, ou soit que les destins ayent 
arreste que le miserable Acteon sera le martyr et la 
victime de Diane, 11 me fut du tout impossible de vivre 
une seule journee sans vous avoir et dans la bcuche et 
dans la pensee. Mon amour, ainsi que la terre, se souste- 
noit encore d'elle-mesme et se maintenoit par sa pro- 
pre force. II est bien vray que, si elle ne perdoit rien de 
sa vigueur, au moins suis-je certain qu'elle n en acque- 
roit point de nouvelle, comme elle avoit accoustume de 
faire auparavant que je m'esloignasse de vous. Cela me 
donnoit esperance que, ne pouvant pas demeurer tous- 
jours amesme poinct, elle deviendroit avec le temps ca- 
pable de diminution , ne le pouvant plus estre d accrois- 
sement. Certes, si le seul effort de ma raison et de ma 
volonte ne suffisoit pas a rompre mes chaisnes, il est 
hors de doute que le temps, tout lent et paresseux qu'il 
est, a la fin les auroit usees, si I'advenlure qui depuis les 
a renforcees n'en eust empesche la procedure. Dieux ! 
que la prudence humaine est ridicule, et qu'il est mal- 
aise de nous sauver quand les estoilles ont resolu de 
nous perdre! J'estois dans la grande ville d'Athenes, ou 
je me nourrissois de la plus noire melancholie qui puisse 
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tomber sous rimagination , quand la nouvelle inesperee 
de vostre venue y surprit generallement tout le monde, 
et moy particulierement, qui previs incontinent les 
merveilleuses inquietudes ou m'alioit replonger cette 
rencontre. Tout le peuple estoit en joye de vostre arri- 
vee, et j'estois le seul qui parmy les rejouyssances pu- 
bliques conservois une tristesse particuliere. Helas ! 
j'avois autant de raison d'apprehender vostre venue 
que les autres en avoient de la souhaitter. Les Athe- 
niens vous regardoient comme un agreable flambeau 
qui venoit pour les esclairer, et moy je vous considerois 
comme un foudre inevitable qui s approchoit pour me 
consumer. Je fus deux ou trois fois sur le poinct de ne 
vous attendre pas. Deux considerations a la fin me 
firent changer de dessein : Tune, que mon absence si 
soudaine eust donne sujet de parler a mes ennemis, 
qui, trop instruits du mespris sacrilege que Penthee, 
mon cousin germain, a fait depuis peu du dieu Bacchus, 
lors qu'il institua ses premieres festes dans Thebes, 
n'eussent pas oublie de m'accuser de Fimpiete de ma 
race; Tautre, que vous-mesme, n'ignorant pas que 
j'estois asseurement dans le pays, vous vous fussiez 
peut-estre offencee que je m'en fusse retire sans rendre 
a vostre divinite les adorations que je luy dois , sur le 
temps justement qu'elle y arrivoit. Tant y a qu'avec une 
indicible repugnance de ma volonte,je fus contraint 
par la bienseance des choses de me presenter devant 
vous. Je vous vis done ; mais, 6 bons Dieux ! je vous vis 
tout autrement et tout autre que je ne vous avois jamais 
veue. Vous me semblastes avoir ce jour-la plus de 
grace, plus de majeste, plus de merveilles et plus de 
divinite qu'auparavant. II est croyable avec beaucoup 
de vray-semblance que, si mes yeux vous jugerent 
aymable au dela de I'ordinaire, ce fut par la mesme 
raison qui fait qu'apres une longue et profonde obscu- 

II 26 
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rite la lumiere nous paroist plus agreable que de cousr 
tume , plustost que par aucun accroissement de vostre 
beaute , a qui ny le temps ny les lieux ne s^auroient don- 
ner aucune chose, corame ils ne luy peuvent rien oster. 
Jugez, de grace, si, vous revoyant avecdenouveaux at- 
traits, je ne conceus pas aussi de nouveaux desirs, et si 
mon amour, dont les regards sont la nourriture , apres 
une abstinence de tant de mqis , se peust empescher 
d'en appaiser sa faim, pour ne dire pas de Ten assouvir. 
Enchante du plaisir de vous regarder, je laissois 
boire a mes yeux le philtre enpoisonneur qu'ils pui- 
soient dans les vostres avec la mesme ardeur et le 
mesme succez que le cerf altere se plaist a boire les 
eaux qui lui coustent la vie. Bien-tost apres , a cause 
que la saison n'estoit gueres propre a la chasse , le repos 
de la solitude vous attira dans la delicieuse vallee de 
Tempe ; je me resolus incontinent de retourner a Texer- 
cice de mon premier remede, afin d'effacer au moins 
en vostre absence ce que vostre fatale presence m'avoit 
imprime denouvelles imaginations. En effet, j'eus bien 
assez de resolution pour vous laisser partir, mais je 
faillis a n'avoir pas assez de force ny de courage pour 
supporter les ennuis qui m'accueillirent en foule apres 
que vous fustes partie. Toutes les comparaisons des plus 
cruelles peines que la justice des enfers ordonne aux 
ames les plus criminelles ne sont pas capables d'expri- 
mer la grandeur de celbs que je souffris aJors et que 
j*ay souffortes depuis toutes les fois qu'il ne m'a pas este 
permis d'estre aupres de vous. II me suffira de vous 
dire que je ne trouvay point d'autre soulagement a ma 
tristesse que de vous ailer voir. Alors veritablement je 
m'apperceus que mon amour s'estoit brusle les aisles 
qui luy servirent autrefois a vous quitter, et que desor- 
mais il n'en devoit plus avoir que pour vous suivre. Je 
vous ay voulu raconter toutes ces particularitez de ma 
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fortune, afin que vous connoissiez par quelles routes 
et par quels degres le sort ma voulu conduire au som- 
met de la plus haute affection qui fut jamais conceue , 
et que je ne me suis point embarque de gayete de coeur 
ny par outrecuidance sur une mer ou, sans une grace 
particuliere de vostre bonte, je ne puis attendre que le 
naufrage, ny me proposer un meilleur havre que la 
mort. Voila, belle et grande Diane, la naissance et le 
progrez de mon amitie , heureuse ou mal-heureuse au 
fils d'Aristee , selon qu'il vous plaira d'en determiner 
le succez. Pour moy, je ne pense pas qu'avec les cir- 
constances qu'elle a, telles que d'estre toute pour vous 
seule, toute respectueuse et toute grande, vous y puis- 
siez remarquer aucun deffaut (horsmis celuy de ma 
naissance et de ma fortune) qui vous oblige a la rejet- 
ter. II est vray que la distance de nos conditions est 
infinie, et que, si Ton cherchoit ce que je suis au prix 
de ce que vous estes, on trouveroit justement que je ne 
suis rien; de la vient aussi que je vous ayme sans pre- 
tention aucune de recompense. Quand je vous offre mon 
coeur, je ne doute point que I'offrande ne soit indigne 
de la majeste de Tautel. Avec tout cela , neantmoins , je 
veux esperer qu'ayant egard a la purete de I'hostie , 
vous n'en refuserez pas le sacrifice, si vous en meprisez 
le sacrificateur, non que je ne sgache bien que la mes- 
me puissance qui me gouverne aujourd'huy a autrefois 
approche des extremitez aussi reculees que nos fortu- 
nes sont inegales. L'Amour a verifie cette merveille en 
son propre sang, faisant trouver de la proportion entre 
sa mere et le beau chasseur Adonis. Le froid et melan- 
cholique Endimion, tout pasteur qu'il estoit, a receu 
mille fois des visites et des baisers de la Lune sur la 
montagne de Latmos. Combien de fo'S la jeune ferame 
du vieil Titon a-t'elle ouvert les portes de I'Orient 
plutost qu'il ne falloit pour satisfaire aux ordres de la 
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nature, afin d'aller s'entreteniravec Cephale ! Sans alle- 
gaer ici le ravissement d'Orion , a qui son affection et son 
credit font avoir place entre les astres, cette belle com- 
muniquation du Ciel avec la Terren'a pas este moins en 
usage parray les Dieux que parmy les Deesses. Vous- 
mesme n'en avez-vous pas veu les effets en Tadventure 
de Caliste , que j'estime plus glorieuse pour avoir eu 
riionneur d'estre une de vos Nymphes que pour Tadvan- 
tage qu'ellepossede deluire maintenant parmy les estoil- 
les? Et sans tirer des aulhoritez de plus loin que vostre 
raceetlamienne, vostre frere unique ApoUon n'a-fil pas 
recherche les embrassemens de Cyrene, mon ayeule pa- 
ternelle? Ou ne Ta-t'on point veu courir et souspirer apres 
la dedaigneuse fille de Penee , qui , pour Tinvincible du- 
rete de son coeur, avoit merite de laisser plulost la de- 
pouille de sa beautesous Fescorce d'un chesne que dun 
laurier? Je vous dis toutes ces choses afin de vous repre- 
senter que je ne suis pas le seul petit buisson sur qui 1 on a 
veu descendre le feu du Ciel, non pas adesseindevous 
persuader de vous dispenser en ma faveur du rang et de 
Thumeur que voustenez. Ce que vostre clair jugement, 
a qui rien n'est impenetrable, ne pourra point donner a 
la raison, difficilement Taccordera t'il aux exemples. 
Quand je vous propose ceux de I'Aurore ou de Venus, 
mon intention n'est pas de vous obliger a les imiter; je 
ne demande pas que vous vous abbaissiez jusques a 
moy, mais seulement que vous me permettiez de m'es- 
lever jusques a vous sur les aisles de mon amour. Estant 
tout de flamme comme elles sont, ne dois-je pas estre 
asseure qu elles seroient assez fortes et assez promptes 
pour me porter en un moment au dessus de la plus haute 
sphere ou vous puissiez jamais monter, quand le mes- 
pris de la bassesse de la Terre vous la feroit abandon- 
ner ? Nous parlous hardiment des choses qui sont en 
nous et que nous sentons jusques au fonds de Fame ; 
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c'estpourquoy je ne croiray point me tromper quand je 
diray que ina passion est justement proportionnee a la 
grandeur de son sujet, et qu'elle est peut-estre Tunique 
en son espece de qui la vanite n'excite point les mou- 
vemens. Je jure par tout ce qiiil y a de plus saint dans 
Tun et dans I'autre monde que vostre puissance et vostre 
condition sont les dernieres graces que j'ay tousjours 
considerees en vous. Tout mortel que je suis, je ne vous 
ayme pas tant pour ce que vous estes Deesse que pour 
ce que vous possedez toutes les eminentes vertus qui 
vous rendroient digne de Testre si vous ne Testiez pas. 
Et quand, par une prompte et prodigieuse revolution 
des choses, la Fortune m'auroit mis aujourd'huy'sur la 
teste la couronne de tout Tunivers, avec absolu pouvoir 
de commander a toutes les nations de la terre , toutes 
les nations de la terre me verroient aujourd'huy descen- 
dre de mon trosne pour en faire le siege de vos pieds. 
Si ma satisfaction m'estoit plus chere que vostre gloire, 
il me seroit a desirer que de tant d'excellentes qualitez 
dont vous estes douee celle d'estre grande se peust rayer 
du nombre; de toutes les autres vous m'attirez, avec 
celle-la vous me repoussez. Vostre grandeur est un co- 
losse qui nie fait peur et dont Texcessive hauteur ne 
peut avoir aucun appas que pour les temeraires ou 
pour les geants. De moy, qui suis encore a comprendre 
la sotte vanite dlxion, je souhaitterois de toute ma vo- 
lonte que, ne pouvant estre esgal a vous, vous devins- 
siez vous-mesme esgale a moy, si Faccomplissement de 
ce voeu ne faisoit point d'outrage a vostre fortune : car, 
si dans cette egalite de nos conditions je n'estois asseure 
de m'acquerir vos bonnes graces , j'aurois pour le moins 
esperance de les meriter par mes services, et raison, 
en tout cas , de vous accuser d'ingratitude; ce queje 
ne puis faire avec justice s'il est vray qu'en la distance 
ounoiissommes, rien qui parte jamais de moy ne puisse 
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arriver jusques a vous avec pouvoir de vous obliger. 
Vous jugez bien (sage Diane) par la force de ces raisons 
que rAmbition n'est point la nourrice de mon amour, 
de mesme que TOrgueil n'en fut point le pere, niTOutre- 
cuidance la mere. Combien de fois ay-je dit, parlant a 
mes pensers : 

pensers! malgre moy devenus trop superbes, 
Qu'eu vostre plus grand vol 11 vous sieroit bien mieux 
De ne pas esgaler la bassesse des herbes 
Que de vous elever a la hauteur des cieux! 

La plus fascheuse de tant de craintes qui me travail- 
lent est que vous ne vous imaginiez que je recherche 
vostre bienveillance pour en profiter, et m'ouvrir la 
porte a des honneurs qui me rendroient considerable 
parmy les miens au dela de ce que je le puis estre par 
ma naissance. Mais, a cela, faites moy la grace de croire 
qu'un si lasche artifice ne me tomba jamais dans la pen- 
see , et que si , par une extraordinaire metamorphose , 
de puissante Deesse que vous estes,vous veniez a 
n'estre plus qu'une simple bergere ayant tousjours les 
mesmes dons d'ame et de corps que vous avez , j'au- 
rois encore la mesme disposition que j'ay tousjours etie 
a les adorer. Ce que je dis est si veritable que je n'ap- 
prehenderay point de faire priere a Jupiter de me pre- 
cipiter d'un coup de tonnerre dans les enfers au cas 
que mes paroles ne se trouvent d'accord avec mes sen- 
timens. Vous servir et vous adorer sont les seuls advan- 
tages que je pretends tirerde ma passion. Laplusgrande 
richesse que je vous demande, c'est la liberte de sous- 
pirer pour vous jusques a la mort; et pour tout excez 
de faveur, la permission de vous entretenir quelques- 
fois (le mes peines. Cettuy-cy despend absolument de 
vous ; pour celuy-la, il est bien en vous de me I'accorder, 
mais hors de vous de me le refuser : car, quand vous 
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seriez mesme si deraisonnable que de me commander 
de ne vous aymer plus, il me seroit impossible de vous 
obeyr. Non , non (belle Diane), dans la parfaite resigna- 
tion que je vous ay faite de mes volontez, celle de con- 
trarier a la vostre en pareil commandement a tousjours 
este la seule que je me suis reservee. Au demeurant, ne 
pensez pas me rendre la guerison par la privation du 
sujet d'ou procede ma maladie. Je vous ay desja pro- 
teste que Teloignement est un remede infructueux pour 
moy. Apres Texperience que j'en ay faite durant le cours 
de plus d'une annee, j'en puis parler asseurement : ma 
passion est parvenue a tel degre de hauteur qu'il ne se 
trouve plus desormais de milieu pour moy entre cesser 
de vivre et ne vous voir pas. Faites mieux : si vous ne 
voulez pas commander a vostre douceur de me conso- 
ler, deffendez pour le moins a vostre rigueur de me 
desesperer ; souffrez seulement par compassion que le 
feu qui me brusle acheve de me consumer aupres de 
vous, avec cette asseurance et cette condition que voicy 
la derniere importunite que vous en recevrez jusques a 
la fin. Vous ne devez pas faire difficulte , ce me semble , 
de vous accorder a ma priere : car, outre que cette favour 
me tiendra lieu de grace et de recompense ; le terme de 
vostre patience ne sera pas long, puisque celuy de ma 
vie, a laisser simplement les choses comme elles sont, 
ne sgauroit estre que fort court. Il est certain que les 
violentes affections de Tame agissent violemment sur le 
corps et jettent la sante hors de son assiette. La pas- 
sion que j ay pour vous m'a tant de fois et si long-temps 
echaulfe le sang qu'elle m'a pu causer une espece de 
fievre lente , dont les accez redoublent reglement en 
vostre presence. De la procede cette extraordinaire lan- 
gueur de corps et d'esprit qui se remarque en ma per- 
sonne, au grand estonnement de ceux qui m'ont con- 
neu pour un des plus actifs de mon age , et par la 
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s'augmente en mon hum<Bur la naturelle disposition que 
j'ay tousjours eue a la melancholie : de telle fagon que je 
ne suis pas seulement insuportable aux autres , mais en- 
core a moy-mesme. II y a long-temps que j'ay perdu le 
repos du lict et que le plaisir de la table ne me touche 
' plus : aussi n'ay-je pas aujourd'buy la quatriesme par- 
tie des forces que je soulois avoir, et je doute raison- 
nablement qu'il m'en reste assez pour vous suivre a la 
chasse etme tenir en mon devoir devant vous. L autre 
jour je me regarday dans une fontaine, ou je m'eslois 
plutost arreste pour resver en liberte que pour me raf- 
fraischir , et certes je vis un visage si maigre et si def- 
fait que j'eus de la peine a le reconnoistre pour mien. 
Avec toute laverdeur de majeunesse, je suis desja pres- 
ques aussi sec que le bois de mon arc , ou qu'un arbre 
que la foudre a couru depuis le faiste jusques a la ra- 
cine. Cependant no prenez pas mes paroles pour des 
termes et des hyperboles ordinaires a ceux qui se plai- 
gnent d'amour : ce que je raconte est juslement ce que 
je sens, si pour le moins ce que je sens se pent juste- 
ment raconter. L'experience vous fera voir que c'est 
icy la veritable description du veritable estat de ma vie, 
non point une peinture faite a plaisir avec les couleurs 
et les rehaussemens de la poesie. Helas! si vous avez 
envie de vous deffaire de moy , il n'est pas necessaire 
que vous fassiez tonner sur ma teste , ou que vous me 
passiez a travers le coeur toutes les flesches de vostre 
carquois : celle que j'y porte desja ne suffit que trop a 
me donner lamort. Laissez faire I'Amour et laTristesse; 
lis se sont opiniastrez a loger chez moy depuis deux 
ans : je puis repondre de leurs actions. Ce sont deux 
hostes, ou, pour mieux dire, deux ennemis domestiques 
qui sortent rarement d'une maison qu'ils ne Tayent ren- 
versee et mise en cendre, pource que Fun y travaille 
incessamment avec la sappe et Tautre avec le feu. Mais 
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a quelle sorte de discours me laisse-je emporter 1 Je ne 
preiids pas garde que, pendant que je desespere de mon 
salut, je vous fay la plus grande injure du monde en 
me deffiantdu secours de vostre bonte, comme si pour 
moy seul vous vouliez perdre celte haute et divine 
vertu que vous avez tousjours possedee en pareilie 
eminence que les autres. Pourquoy ne croiray-je pas 
aussi-tost que vous me serez pitoyable, et que, ne dou- 
tant point de la purete d'une affection que vous avez 
fait naistre , vous contribuerez enfin quelque chose du 
vostre a sa nourriture ? Dieux ! si par un excez de 
misericorde et de pitie , au lieu de vous courroucer 
centre mon amour, vous luy donniez plutost ce courage 
qui ne luy peut venir que de vostre part et cette noble 
asseurance que doit avoir un enfant ne de pere mortel 
pour oser entretenir une Deesse de vive voix et Tappel- 
ler sa mere , est-il quelque felicite dans le ciel et sur la 
terre qui soit d'assez longue estendue pour ne pas de- 
meurer au de§a de la mienne? II me semble vous 
avoir ouy dire que tous les hommes vous estoient sus- 
pects pour ce qu'ils estoient tous prophanes ; jem'asseure 
que, si vous les connoissiez tous parfaittement, vous 
restraindriez la generalite de cette regie, et que vous 
en parleriez desormais avec exception* Aureste, nevous 
iraaginez pas, s'il vous plaist, que, pour estre indigne 
de la moindre de vos faveurs, je ne sois capable de la 
recevoir , quand au dela de mon esperance et de mon 
merite il vous arriveroit de m'en vouloir gratifier. Je 
ne suis pas de ceux a qui Texcessive joye oste le juge- 
ment , et la familiarite le respect. Plus je regoy de be- 
nefices d'un autel, et plus j'y fay brusler d'encens. Je 
n'ay jamais ignore que le secret est Tame de I'amour, 
et que les bien-faits qui viennent de sa main sont d'une 
nature tellemenl differente de tous les autres, que c'est 
beaucoup d'ingratitud© et peu de courage a quiconque 
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les a receus de les publier. A cela pres (tres belle et 
tres grande Diane), ne craignez point de me donner des 
preuves de vostre bienveillance, s'il advient quelque 
jour que la consideration de mon amour sans exemple 
vous force d'en avoir pour moy. Croyez que je n'auray 
pas moins de discretion a recevoir les presens du ciel 
que de patience a les attendre , et qu'ayant resolu d'ac- 
commoder toutes mes volontez aux vostres (pourveu 
que vous ne veuilliez point la ruine de mon affection) ^ 
je vous rendray tousjours une si parfaite et si respec- 
tueuse obeyssance, que vous n'aurez point sujet de 
vous repentir d'avoir sauve la vie au miserable Acteon. 



Acteon cacha cette lettre dans le collier de son fidelle 
Tigrin, de fagon toutesfois qu'elle paroissoit assez pour 
donner de la curiosite a Diane ; et comme ce chien estoit 
celuy que la Deesse aymoit davantage, et a qui elle fai- 
soit plus de caresses, il nemanqua point de la luy por- 
ter, ny elle aussi de la voir, suivant Tintention de celuy 
qui I'avoit escrite. Sa metamorphose nous apprend le 
succez de ses amours. 



Ceus; qui font profession de se connestre aux belles choses , et 
qui SQavent que chasqiie genre d'escrire a son caractere lout par— 
ticulier, remarqiieront sans doute, a ^advantage de mon autfieur, 
la judicieuse difference qit'il a voulu mettre enlre le style de la 
lettre, qui doit estre simple et coupe ^ et le style de f epistre, qui 
demande plus d'ornement et plus d''eslendue. Cest ainsi , pour le 
moins, qu'en ont tousjours use les meilleurs maistres de Veto-' 
qucnce grecque et romaine , soient poetes , soient orateurs. 

(Mairet.) 
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Epistola L 
VALL^US THEOPHILO SUO. 

> on quo me in aniraura revocem tuum, mi Theo- 
I phile (quis enim unquam oblitus sui?), sed ut 
)ad merescribas tibi scribo; non enim quid- 
' quam de te nisi a te volo. Avet animus scire 
quo te tandem tua fata vocant , et si Gallia nostra te 
incolumem potiri volet, aut si aliqua beatior terra 
exulem , imo florentem habebit Theophilum. Quo res 
cumque cadet, unum et commune exilium , 

Una quies ambobus erit. 

Quam primum poteris ad me scribas velim , ne litte- 
rse tuae me offendantredeuntem. Quod ad me attinet, sa- 
tis bene mihi est, et quantum potest sine te ; inter enim 

horrentia late , 

Gulmina , et aeterno damnatos frigore montes , 

ardorem ex nive coUegi. Dii boni ! quantus in tenera 
virgine etvultus etanimi candor! sed coram, plura; tu 
vero, si quid me vis, facies certiorem. Intra dierum 
duorum spatium tibi me sistam; interim vale, mi Theo- 
pliile, et tui amantissimum Valleum semper dilige. 

Rigomaci II. Cal. octob. 
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Epistola II. 

THEOPHILUS VALLJEO SUO. 

IV'TT.''^ ^^®^ » ^^^ Vallsee , non tui , nam taedet mora- 
^rum tuaruQi. Quid ad me tenera tua virgo , 
Jet illius , ut ais , vultus et animi candor? Tu 
minime candide mecum agis ; deseruisti exu- 
lem, et adversaefortunasmeaeludibrio absentiam quoque 
tuam adjecisti , nequepateris injuriam meam modo, sed 
auges vehementer; non ita complures amici mei quem- 
admodum tu, sortem meam aversantur. Instat soUicite 
et Regi et judicibus meis Dominus mens de Lyancourt, 
et crebris epulis amicus noster Dominus Luilier, quae 
tu debueris solatia nobis exhibet. ftuatu opera, quaeso, 
aut officii aliquod, aut amoris specimen prsebuisti? 
Amas me equidem , et plane constat , sed amari te ni- 
mium secure intelligis [et tu ne veux pas revenir), 

Nee venit ante suum nostra querela diem. 

Nisi te redeuntem nostra offendat Epistola, me tuselit- 
terae nisi abeuntem non consequentur. Indictum est pri- 
dem exilium, et concessa coUigendi sarcinis spatia ex- 
cessere totos sex dies : nunc latitare cogor , noctua 
sum; hodie apud Lulerium expecto noctem quae me 
ducat ad alium; non tibi semper Theophilo quamvis 
tuo et violente frui licebit. Sed parce misero etiam in- 
dignanti. Si me amas salvus sum. Iterum vale et tuos 
comites meis verbis quantum libuerit salutato. 
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Epistola III. 

THEOPHILUS DUCJEO SUO. 

itto tibi cytharam, noii unde petieras , sed 
I hinc ex proxima vicinia mutuatam : ni ilia 
arrideat, suppetet alia. Non stabitper me quin 
I omnibus machinis expugnentur morborum 
taedia, et si quid ad hujusmodi solatia noster conducit 
aspectus, hodie periculum faciam. Bene vale et me 
ama. x 

Epistola IV. 

AD DOMINUM LULERIUM^ 

Jxcessit nuper sedibus noslris, valetudinis 
I causa, Ducaeus; solus agit etaeger, ac depel- 
^ lendo otii sui fastidio cytharam a me obnixe 
; flagitat. Si qua tibi suppetit unde id ei solatii 
exhibere possis,exple, quaeso, illud desideriumamantis- 
simo utrique nostrum, utarbitror, adolescenti.Caeterum 
retulitmihi tuis verbis desero... reditu, lllae morse, ne 
quid mentiar, anxium me habent. Tu me, qu8eso,certio- 
rem facito unde id acceperis infausti nuntii, et frater 
tuus num advenerit me mone. Est enim, ut de eo quo- 
que apud te conquerar : irrisit quippe temerarias quas- 
dam lineas quibus illi apud te salutem scripseram. Tu 
bene vale et me ama, neque ulterius criminales hospi- 

1. C'est ce meme Luillier, son ami, dont parle la deuxieme 
lettre, et chez qui secacha long- temps Tlieophile. 




4i6 Ad Eumdem. 

tes nostris epulis adhibito; ego eos morum meorum 
exploratores conjicio , et , coram magistratibus , tunicis 
tam captus sum quam in vinculis; nihil est tamen quod 
recie agenti et parce loquenti ab ipso Catone cavendum 
sit aut timendum. Sed coram hujusmodi testibus , qui 
judicum saltern imaginem ferunt, si personam non susti- 
nent, vixdum bene superati periculi , extinctique rogi, 
memor animus in sales et jocos excurrere libere, aiit 
frontem curis solutam explicare non audet. Quid ergo 
mirum si quod praeteritae captivitatis amaritudinem 
auget, et prsesentis libertatis dulcedinem minuit; 
etiam inter epulas aversetur aut impatienter ferat ? Pa- 
tere, obsecro , molestos istos codiciilos, et nihilo seeius 
amantissimum tui Tbeophilum diligito. 



Epistola v. 

AD EUMDEM. 

liquet amicis totum jam triduumintentus, vix 
me ipso potitus sum. Jam demum redit libera 
libertas, quae mihi islius schaedulfe copiam 
facit. Suave est et pergratum , nostrum tibi 
otium impendere. Si id tua negotia patiantur, redde- 
rem tibi rerum mearum et omnium cogitationum etiam 
rationem effusissimis litteris , at multo charius haberem 
id tibi coUoquio exsequi. Jncipit urgere me vehementer 
tui desiderium , et , licet tui recordatione minus quietae 
mihi labantur dies (afficior enim graviter absentia tua), 
nolim tamen uUum fluere momentum , sine aliqua ima- 
gine qua^ mihi tui convictus gaudia identidem represen- 
tet. Quoties de Vallaeo, fere toties de te memini et de 
utroque aequa plane aestimatione cogito : gratulor fatis 
meis quod eadem nota ingeniorum nostrorum divinos 
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spiritus a cseteris mortalibus discreverint , et sive ille 
error naturae sit, aut ludus, ego pro summo beneficio 
habeo : 

Neque lisec sine numine Divum 

Eveniunt... 

Cseterum magis magisque propagatur in nobis Catho- 
licae pietatis amor, et diebus singulis ad altaria et 
mentem et genua fleeter e jam cessit in voluptatem ; 
uno verbo Theophilus sum. Nisi dum ista scribo adve- 
nisset repente nuntius, instare aedibus meis epulones 
significans , advolabam tibi , impatientissimis oculis 
scrutaturus quid mihi tuus vultus de mea tuaque vale- 
tudine prsenuntiasset ; arrisisset certe , et quam primum 
te adire concedetur, comiter excipe tui cupidissiraum 
Theophilum. Scripsi 3. Idus Octobris, anno apartu Vir- 
ginis Matris Dei i625. 



AD EUMDEM. 

Epistola VI. 

Ixcessit ultima expectationis hora, et tu solus 
I votis omnium desideraris , ad consummatam 
> epularum hilaritatem ; veni igitur, aut potius 
; advola. Sin minus, tui loco nobis Hispanum , 
quod promisisti , vinum mittito, ne utrinque feceris ir- 
ritam fidem.Quod minus steteris pollicitis, baud mirum 
erit, si te de vulgari amicorum nota censendum existi- 
mes; at mirum est tamen quoniam te hactenus amicis- 
simum praestitisti. Nulli mihi convivse praeter te ex- 
pectabantur. Quod vero de antiquitatis reverentia cau- 
saris, fluxum est et futile, nostrum ille si prohibeat 
convictum et victum auferat. Vale. 

u 27 





4i8 Valljeo suo amantissimo. 

VALLJEO SUO AMANTISSIMO. 

Epistola VII. 

I cripseram ad te paulo iracundius , quod de- 
[seruisses exulem et ultra pollicilum tempus, 
jabsentem acrius increpabam, at bono fato 
^ interceptae sunt contumeliosse illae litterse quae 
tibi si me amas (at me amas profecto) molestiam erant 

exhibiturse. DD ad me hodie venere et, mihi de tuo 

reditu et prospera valetudine nuntiantes, baud me- 
diocri me affecerunt voluptate. Ingratum est tamen 
quod in remotioribus hseres locis, et ultra triginta 
leucas distare adhuc Vallseum meum segre ferrem aut 
incusarem , ni excusaret secessus tui causa. Moribundo 
quod assides patruo non queror, sed gratulor ; nam li- 
cet tuae morse me semper anxium habeant, laudo tamen 
humanitatem tuam, et, si quid meae preces apud te va- 
lent , aegrotum obsecro ne deseras donee convaluerit. 
Ego, si raedicus essem , praesto tibi cum arte mea adfu- 
turum non dubita. At me ipsum ut curare possim non 
parvae est operae. Bene vale... praeclare mecum agit et 
omnifariam praestat se tui meique amantissimum. Epu- 
lis et epistolis frequenter agimus, sed nunquam sine tui 
desiderio ; iterum vale et me ama. Scrips! duodecimo ca- 
lend. novemb., anno a partu Virginis Matris Dei 1626. 
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AD DOMINUM DE LA PIGEONNIERE. 

Epistola VIII. 

uam terse et emendate scribas, quam reli- 
giose amicos colas, quam prseclare de Theo- 
. philo etiam esule cogites , docuit me epistola 
tua ad Vallseum, ac totam mentem insolito 
gaudio pertentavit. Petis ab eo ut totam rerum mearum 
seriem tibi explicet; nosti mollem et desidiosum ado- 
lescentem nullum, nisi involuptatessuas, momentum im- 
pendere. Miror unde tantillum latinitatis in tam lubrico 
ingenio hserere possit. Est tamen , in tanta scientiarum 
incuria, et juris et philosophise et humaniorum litte- 
rarum peritissimus (natura enim fecit eruditum); mihi 
vero , si quid genius indulserat nasccnti , pertinax ad- 
versse fortunae mese livor aut eripuit aut sepelivit. Si 
quando vacat aut licet de nostris serumnis conqueri, 
habebitis ingenti volumine totam vitse mese syntaxim 
explanatam. Interim nova identidem infortunia de prse- 
teritis nee gemere nee meditari sustineat. At ego , sive 
felix, sive miser, tuus sum, sed felix si tuus. Bene vale 
et me ama. 



AD DOMINUM LULERIUM. 

Epistola IX. 

^allaeus noster (qui fuit olim meus) plusquara 
(par est sibi licere putat, et intempestivam 
!ni fallor superbiam capiat. Tam egregiam et 
f corporis et animi formam, quo studio et re- 
verentia sim prosequutus hactenus novit. Ita me cum 
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illo gessi ut , praeter caecum obsequium et nimiani adu- 
lantis animi mei facilitatem , nihil est prorsus quod ilium 
laedere aut me poenitere debeat. Ille tamen tanquara 
aut odisset improbum , aut fastidiret importunum , in- 
surgit nonnunquam in verba et vultus meos adeo pe- 
tulanter, ut impudentem se fateri aut inimicum pro- 
flteri necesse sit. Nescio an heri adverteris quanta fe- 
rocia philosophicas illas nugas adversum me tutari se 
significaverit : incautus adolescens ob hujusmodi deli- 
ria, mentis bonae securam libertatem pro inscitia ducit, 
et quidquid garrire docet, scientiaB opus existimat. 
Miratur et magni facit personatum ilium libellum 
quem novus author de veterum philosophorum scrinio 
tanquam centonem suffuratus est. Quid mea refert, 
quid aut iste aut prisci omnes de mundi causa investi- 
gaverint, cum plane constat nihil illos de tanta re com- 
pertum unquam habuisse ? Scholarum sunt ista ludi- 
cra et mercenariae paedagogorum fraudes. Ego homi- 
nes his artibus eruditos , aut meliores aut fortiores 
evadere nunquam crediderim ; atque inter temulento- 
rum loquacitatem et argatatorum strepitum parum in- 
teresse reor. Pudet me, cui unum aut alterum duntaxat 
volumen legisse contigit, in nullum fere librum inci- 
dere, cujus opus ab authore meo non videatur repeti- 
tum. Conspectum est pridem quidquid coelitus intueri 
nobis natura concesserat; qui maximam in hujusmodi 
secretis merentur fidem , eos esse putem quorum stu- 
dium circa coelorum motus et astrorum speculationem 
versatur. At illi , quam se intricent, quam variis erro- 
ribus sibi caeterisque succum faciant, quam incertis va- 
ticiniis credulam hominum curiositatem et foveant et 
eludant videre est. Ego hactenus feci. Id te obsecro 
Vallaeum nostrum , qui mens fuit olim , iterum atque 
iterum mone, seque omnibus adulterinae scientiae invo- 
lucristotumexpediat. Id solum meditetur quod quietum 
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spectat. Corpus et animum curet assidue , sibi studeat ^ 
mihi ne ulterius obstrepat; tinniunt etiam nunc aures 
mihi hesternis aliquot conviciis quae , licet ore mussi- 
tante et fractis vocibus , intima cordis tamen perrupe- 
rant; acriore hac ssevitia mihi sibique consulit; namque 
illius odium et iras, neque mens amor unquam ferre, 
nee mea virtus mitigare unquam sustinebit. Donee ille 
a me amabitur, nisi.me amet, infelicem utrumque puta. 
Tu perge ut ccepisti in ea tui convictus suavitate , et in- 
terpone dissidiis nostris illam comitatem, qua nos una 
cum fraterculo tuocomplexurum ultimis votis poUicitus 
es. Bene vale. 



AD ERUDITUM VIRUM DOMINUM BERTIUM* 

Epistola X. 

Jxpecto diligentise tuse fructum ea bora quam 
rindicasti. Gratum erit, Domine, intelligere 
^ quam minime perperam beneficium in te 
; conferat. Perexiguum id sane; quod parcius 
magnificentia tanti principis utaris, neque illius neque 
meum vitium est. Si tibi aut hero suo gravis est puer 
^thiops, tradite mihialendum, sin meliori fortuna di- 
gnum arbitramini ; nihil moror quominus alibi manci- 
petur. Vale. 

1. Le savant Pierre Berlins, n6 en Flandre en i556, pro- 
fesseur de philosophic morale a TAcademie de Leyde , nomme 
par Louis XIII professeur royal de geographic. II mourut a Pa- 
ris le 3 octohre 1629. II a compost un grand nombre d'ou- 
vrages. 





4i2 Ad Carissimum Yall^um. 



AD EUMDEM. 

Epistola XI. 

Uatim atque surrexerit Dominus meus, illi 
I tuis verbis splerididum illud munus, quo me 
I licet immeritum dignatuses, offeram, et si 
?quid tuis laudibus ex mea commendatione 
possit accedere , praestabo sincere quidquid ab homine 
araicissimo , et virtutis tuas studiosissimo cultore ex- 
pectare fas est. Caetera quae jubes exequar, neque per 
me stabit, quominustantum virum meus Maecenas , qua 
debet rriunificentia, semper foveat. Bene vale et tui ob- 
servantissimum Theophilum ama. 



AD CARISSIMUM VALLJEUM. 

Epistola XII. 

^.^.^ uaeso te, Moelibeum nostrum ad me mittito, 
^\m ®^ ^®voc^ 5 si possis , in memoriam ilium Sene- 
jcae locum, ex quo me plagiarium suspica- 
'mini. Vix contigisse puto, ut idem sensus in 
tam dissimiles inciderit animos , neque cuiquam praeter 
oculis meis de eo casu fidem faciam. Post hesternam 
coenam , quum multum obtusus garrulitate vestra me 
domum reciperem , exhilaravit mihi mentem , faustum 
de Pyramo meo nuntium, quimaximo universae prorsus 
aulas fuit exceptus applausu. Iti demum mihi datur 
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vitii , quod nimia vi carminum correctas * spectatorum 
mentes minus comoediae quam funeribus interfuisse 
conquerantur. Rex preclare de me cogitat, sed cogitat 
solum. Dux ipse^ captivitatem raeam faventer colit et 
libertatem segnius sollicitat. Veretur, puto , ne eo uti 
nolim si carere possim , et miserum me mavult habere 
quam nullum. lUetamen si benenossetingenium meum, 
id daret operse , ut quam promptissimo beneficio diii- 
tissimae me servituti addiceret. Quam minime sim ne- 
quam, quamque parum proficiat mecum caute agere tu 
nosti et semper nosciturus es. Bene vale. 



AD EUMDEM. 

Epistola XIII. 

i xpectamurad prandium apud militarem ilium 
(senem, de quo tarn magnifica olim audisti. 
} Tu ne desere vadimonium et solo contuber- 
-^^-..^^ nali tuo comitatus veni. Opperior vos hie aut 
carpentum tuum, quo ad vos devehar : asseverabat heri 
maris prsefectus nos intra iriduum tandem abituros.rSic 
ab ignibus ad undas vocor, sed Deus adjutor meus: 

Namque erit ille mihi semper Deus. 
Scripsi pridie idus novembris, anno a Redemptore 
nato qui supputatur millesimus sexagesimus vigesimus 
quintus. 

1. Le texle porte cemot corrected; nous proposons corrept(s, 

2. Le due de Montmorency. 





4^4 Ad Carolum Sanguinum. 

AD DOMINUM LULERIUM. 

Epistola XIV. 

» e quid infirmitatem stomachi causeris, invito 
f te ad comosdiam tantum , quod tibi aurium 
) non oris oblectamentum erit. Heri apud nos 
I Dionysia fuere , et dilata in hodiernum diem 
Pyrami nostri scena monet iterum in cubiculum meum 
aliquot coepulones convocari. Si qua pridie festivitate 
erant, eadem pergunt. Haud te poenitebit illorum ala- 
critati vultum saltern tuum accommodasse. Ego me tibi 
tot dies non visum, aut negligi aut fastidiri puto.Bene 
vale et me ama ut valeo et te amo, 

AD CAROLUM SANGUINUM. 

Epistola XV. 

I untiatum est mihi, adolescens carissime, fra- 
trera tuum nuper e Turonibus accepisse non- 
) nuUos versus in honorem meum editos. Eos 
I si tu quam primum mihi reddendos curas, 
pergratum facies , neque me vulgari afficies voluptale , 
si ante discessum meum hue te conferas. Etenim te in- 
salutato iter longinquum inciperem invitus. Yidissem 
te frequentius , nisi apud homines habitares mihi multis 
nominibus invisos. Expecto te, qua hora jusseris, in aedi- 
bus Monmoranciacis ; adesdum hodie : oras enim me 
perperam convenires. Bene vale et me ama. Si mihi li- 
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ceret ad te aditus , nulla mora quin te protinus invise- 
rem; nolo tamen, negante medico et resistente morbo, 
per adeo nebulosum aerem nos convenias. Nescio quid 
mihi venerat in mentem tanta pertinacia hesternum 
tuum alloquium concupiscere , vel solo aspectu tuo 
coenaturus. Instante discessu , laborat animus absentia 
futura, quam Deus, precor, brevissimam faxit ! Tterum 
vale et me prae cseteris semper dilige. 



AD VALL^UM. 

Epistola XVI. 

ihil habeo quod ad te scribam , at scribo ta- 
men ; tu quoque, licet nullam habeas amandi 
' mei causam , ama me tamen. Abero paulo 
quam credideram diutius et infelicius. ftuippe 
nobis assignatur apud Oceanum vaga et periculosa 
sedes, scopuli, vada, ventus et undae. Hominum societas 
durat aut nulla, et sive sternas, sive vigiles, sive ebrius 
sis, sive sobrius, et titubare ubique et vomere necesse 
est; tu secure dormi, valetudinem tuam cura, uterete 
ipso et tota Lutetia. Bene vale. 



AD EUMDEM. 

Epistola XVII. 

) ontingit mihi iter meum pergenti ridiculum 
Iquiddam, cujus te ut meorum omnium par- 
J ticipem facere non erubescam. Ecce dum... 
ladventamus, propemodum portas subituris 
advolavit nobis nuncius qui nomine principis obnixo 





426 Ad Vall^um. 

rogaret Dominum*.. ne me secum in urbem inveheret. 
Neque aliam adduxit deprecationis causam, quam quod 
sibi nefas existimabat hospllalibus tectis excipere hos-^ 

tes cui nuper ille arctissimo amicitise foedere se 

jimxisset. Et ego, inquit, dux meus, vehementer ilium 
rogo, hujusmodi foederatum meo etiam conspectu pro- 
hibeat; et cum dicto, urbem intravimus atque in ipso 
principis limine currum sistens, solus palatium ingressus 
est, ac mei ergo nullum sibi comitem adsciscens nos 
omnes in proximum diversorium dimisit; mox ut testa- 
retur palam quanto me studio prosequeretur, alta voce 
jussit epulaemihi, qua fieri posset lautitia, struerentur. 
Iste me sane tanta comitate complectitur, tam multis 
et minime fictis officiis demeretur, ut plane appareat 
sincerum esse et genuinum affectum , nullo fuco aulico- 
rum maculatum. Ego illius benevolentia gavisus et 
somno et cibo suaviter indulsi. Dictitabat identidem 
princeps invitum se aspectu meo carere, et alloquiura 
meum pluris mercaturum , si per amicum liceret. 

Postera die , quum ingratae et desolatse urbis tcedio se- 
cessum qusererem ingenio meo, magis fecit Dominus 
meus discedenti copiam, neque sine honorifico comitatu 
passus est abire ; imo et coquus jussus est sequi , qui mihi 
illius absentiae molestiam omni condimentorum genere 
leniret. Dum autem ille biduum cum suo principe satis 
graves moras agit, ego biduum in deserto rure formosae 
Calistes recordationem colo libenter. Repeto mecum'* tam 
eximiam et vultus et ingenii pulchritudinem quam aut 
oculis aut mente totam complecti nemini unquam mor- 
talium concessum puto. Ego in illius recordatione plus 
ignis, quam quivis alius in totius corporis intuitu , con- 
cipio. Adest absenti praesentissima pristinae felicitatis 
imago , quae nullis locorum vel dierum spatiis aut re- 

1. Le texte porte meant. 
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motior unquam aut adultior futura est. Minabatur ilia 
nuper nobis instare sibi annum vigesimum quintum , 
fallitur ilia profecto; nunquam enim senescet quamdiu 
vixero. Tu qui illam nosti, tanquam me nosti, ob- 
secra meis verbis ut interdum de me cogitet; id si 
mihi ratum facis , ampliorem se meruisse gratiam glo- 
rietur, quam si de exule fecisset imperatorem tuum 
mancipium. Sed hactenus de Caliste, nunc de te ver- 

bum.uaum, deque Quos nobis tam sequse divinaeque 

necessitatis vinculis alligatos , si quis avellere conabi- 
tur, violatse naturse reus esto. Cseteram amicorum co- 
hortem quantum meruere diligito ; tuam indolem qua 
humanitate pra^dita est nemo unquam, etiam de te me- 
ritissimus , ingratitudinis insimulabit. Verendura mihi 
semper quia tantopere amaris, ne minus ames. Foemi- 
narum periculosa consortia cautius ingredere , et quan- 
tumlibet facilis tuse cupidini pateat aditus , adverte, 
qugesp, quam lubrica plerumque initia asperos exitus 
sortiantur. 

AD DOCTISSIMUM VIRUM PITARDUM. 
Epistola XVIII. 

^ndignarer immodicis laudibus quibus vere- 
jcundiam meam lacessis, ni tanto essent elo^ 
( quio conditae , ut sic quoque irrideri baud 
Jsit ingratum. Miror autem si quo in me stu- 
dio tam elegantes litteras exarasti , quid tam inopinanti 
et imraerito adeo, non vulgarem virum conciliaverit 
nomen. Qui me de fama norunt, male me norunt. Fla- 
gitiosus audio et indoctus, Tu vero quasi meo nomini 
nihil crederes et bonum et eruditum salvere jubes. Ex- 
ploratum est tibi scilicet adagium : Fama cui nihil in- 
visum , est ceque ac vera virtus, Neque illud tam ia 
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mei gratiam dictum velim , quam ut tibi videar intel- 
ligere rationem qua me diligas, neque temere te in 
novi hominis notitiam irrepsisse. Si juvat quod impe- 
trasti recentis amicitise foedus fovere , dabo operam ne 
te humanitatis tuse poeniteat , et experiere , ni fallor, si 
minus mentem eruditioni tuse congruam , non saltern a 
probitate tua abhorrentem. Cseterum musis meis hodie 
in encomium praesidis de Bellievre, satis alacriter in- 
curabentibus, accessit tuum nihihim, unde nobis non 
nihil, imo plurimum et voluptatis et auxilii suppetit, 
Mirum quanto sale multos ibi philosophise sinus resper- 
seris, et quantum de nihilo apud nos admirationem 
excitaveris. Dum enim tuum carmen lectito, ita sum 
affectus, ut mihi visus sim cum ipso Apolline verba 
facere. Ubi peractum erit opus, meam rependam vicem 
muneri tuo, et nisi pari elegantia , affectu certe pari. 
Bene vale et me ama. Sellis Biturigum , in Palatio CO'- 
mitis Bethunii. 



AD EUMDEM. 

Epistola XIX. 

lollicitat me interdum celeberrimi nominis 
[ tui amor, doctissime Pitarde , ut ad ea me 
istudia conferam, quibus tu tantum gloriae 
f apud eruditos omnes consequutus es , idque 
quo tutius et facilius aggredi queam, consulto te de mei 
instituti ratione , et quibus potissimum philosophorura 
libris credere debeam initium laboris mei, quseso ne 
te pigeat indicare. Prsestiteris te sine dubio mei aman- 
tissimum, si id des operam ut compendiaria quadam 
-via tarn sinuosae scientisB recessus minori negotio liceat 
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superare. Erupit nuper secta quaedam argutatorum qui 
se universam Stagyritarum molem funditus eversuros 
confidentissime profitentur, et inveteratis dudum erro- 
ribus laboranti saeculo praBSto se medelam habere jacti- 
tant. Illi, quamquam philosophi minus quam circulatores 
audiant, noa desunt tamen quibus sua verba vendi- 
tent.Ego doctrinae vestrae plane rudis , neque certe ad- 
mittere nee prors^us innovatores istos aversari sustineo. 
Nunquam enim in animum induxi meum naturam cu- 
jusvis mortalium adeo se prsebuisse nudam et par- 
cam , ut solum Aristotelem habuerit a secretis. Multa 
hos tot deinde annorum experientia secus admonere 
potuit, quamque suis minime careat neevis tantus 
vir non te latet quern nihil illius latet. Istos itaque 
neotericos si per te licet audire, libet; cautius ta- 
men atque ea fide quam a senioribus mereantur res 
novae ^. Plurimura ad id coeptum nobis erit adju- 

1. La reserve de Theophile au sujet de la doctrine d'Aristote 
est facile a comprendre. c< Voyant , dit le Mercure frariQois de 
« 1624, Farrest donne centre trois nouveaux philosophes anti- 
« peripateticiens , savoir : Jean Bitault, Anthoine Villon , dit 
« le soldat philosophe , et Estienne de Claves , medecin chi- 
<c miste , lesquels avoient fait afficher des theses contre la 
« doctrine d'Aristote , Bitault les devoit deffendre , Villon en 
« devoit estre comme juge et moderateur, et de Claves le pre- 
« sident. lis devoient publiquement , le 23d'aoust, les dispu- 
a ter dans la salle du palais de la feue royne Marguerite , oil 
« s'estoient assemblez pr^s de mille personnes ; mais , aupara- 
« vant qu'ils eussent commence leur dispute , M. le premier 
« president leur envoyafaire defenses, et en suitte de Claves fut 
« arreste prisonnier. Pour Villon, ne voulant tenir compa- 
« gnie ^ la prison de Theophile , dequoy il fut menace , s'es- 
a vada. » L'arret du 4 septembre 1624, rendu sur la requete 
presentee le 28 aout paries doyen, syndics et docteurs de 
la Faculte de theologie, apres que ledit de Claves cut ete 
admoneste , ordonna que lesdites theses seroient dechirees en 
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menti vir, ut intelligo, de litteris deque te bene me- 
rilus D. Seneus, cujus adventum expectamus avidissi- 
mi, Dominus comes Betunensis et ego. Urge ilium, 
Musarum mearum nomine, quae tam isto coelo delec- 
tantur, ut nullum unquara sibi gratius illuxisse putent. 
Mdes magnificae, hortorum amoenitas mira, nitidissimi 
fluminis lapsus, garrulus undarum fluxus , epularum 
ea elegantia quae voluptatem sine fame et saturitatem 
pariat sine fastidio , et supra delicias omnes cultissimum 
nostri coraitis ingenium. Ibi nihil morosum, nihil non 
nobile est et aulicum, praeter eruditionem et priscae 
illius veraeque virtutis stigmata quibus tam pauci nostri 
nobiies sunt insigniti; omnia denique hie bonae mentis 
oblectamenta nobis suppetunt, ut plane intelligas Theo- 
philum paulo quam Nasonem suavius exulasse. Bene 
vale et me ama. Sellis Biturigum , anno Domini 1626. 

sa presence , et que le commandement seroit fait par Tun des 
huissiers de ladite courauxdits de Claves, Villon et Bitault, en 
leurs domiciles, de sortir dans les vingt-quatre heures de cette 
ville de Paris, avec defense de se retirer dans les villes etlieux 
du ressort de cette cour, enseigner la philosophie en aucune 
des universites d'icelui , et a toutes personnes , de quelque qua- 
lite et condition qu'ils fussent, mettre en disputes lesdites pro- 
positions contenues 6s dites theses, les faire publier, vendre 
et debiter, a peine de punition corporelle , soit qu'elles fussent 
imprimees en ce royaume ou ailleurs ; fit defense a toutes per- 
sonnes, a peine de la vie, tenir ni enseigner aucunes maximes 
contre les anciens autheurs etapprouves, ni faire aucunes dis- 
putes que celles qui seroient approuvees par les docteurs de 
ladite Faculte de theologie)). 
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AD PRINCIPEM POLONI^i. 

Epistola XX. 

' ollicitus es , princeps clarissime , prsebiturum 
te mihi aliquod exemplar earum epistolarum 
( quas at te de patibulo meo scripseram. Ut 
' id mihi beneficium accommodes, meus a pe- 
dibus nunc ad te , et quem nisi non inanem dimittas , 
pergratum fades. Caeterum si quo obsequio meam tibi 
fidem probare cupis , prsesto sum ad mandata quaevis 
paratissimus Theophilus. 

AD VALLiEUM SUUM DILECTISSIMUM. 

Epistola XXI. 

I atis feliciter et quantum potuit sine te hes- 
[ternam vigiliam exegimus, Postenim coenam, 
j)^ quae hilaris fuit, ut improvisa solent, et lau- 
^ta qualem apud Brossaeum decuit, adii ex- 
pectatissimus ornatas mulieres , et ingenuas forma : 
utraque confidentissimo colloquio imam mihi mentem 
aperuere. Junior autem diu multumque infandi conjugii 
aerumnas conquesta est, atque ideo maritum abhorrere 
videbatur , ut mihi aliquam sui anioris spem faceret. 
Ego tamen naturae conscius , illam accersere nolo fortu- 
nam. Bene vale. 

1. II futroi de Pologne sous le nom de Uladislas, et il epousa, 
en 1645, Louise-Marie de Gonzague, fiUe du due de Nevers 
et de Catherine de Lorraine. 
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AD DOMINUM COMITEM DE CANDALE*. 

Epistola XXII. 

abebis aliquando ingenli volumine explana- 
• tarn rerum nostrarum seriem. Tot insultus 
) fortunae , tarn varias vitae nostrse vices , his- 
I ionsQ est non epistolae complecti. Gratulor in- 
terim Deae Famae, quam antea semper oderam, postquam 
ilia de gestis tuis tam magnifice praedicat. Virtus tua in 
earn tandem pulchritudinem adolevit, ut supra omnem 
invidiae livorem emicet undequaque nomen tuum. Perge, 
Domine , in eo et armorura et literarum decore, quod tibi 
tanto studio indulsit Deus ; mihi si liceat inter vos exi- 
lium , baud exul ero , et nisi properes ad nos reditum , 
accenditur indies animus, uteo me conferam, urgetque 
me magis magisque tui desiderium. Tu patere affectum 
sincerum donee absum, et quum adero fruere obsequio 
tideiissimi tui Theophili et bene vale. 



DOMINO COMITI DE CANDALE. 

Epistola XXIII. 

uos petiisti , Domine , de Zelotypia versiculos 

1 ad te mitto,parum ut opinor nunc expectatos, 

[nam immutata jam amorum tuorum scena 

'plane diversum postulare videtur argumen- 

tum. Gaudeo male susceptos aemulorum tuorum ignes, 

1. Henri de Nogaret d'Epernon, fils atn6 du due d'Epernon , 
mort leiifevrier 1639. 
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iafumumevanuisse : nae illi male feriati sunt qui Vene- 
rem a Martis amplexibus avellere , et de raanu Jovis 
fulmen excutere moliuntur. Fruere tanta fortuna, neque 
patiare deinceps iniqua suspicione , et vano aulicorum 
murmure, tam eximiam voluptatem tibi interturbari,. 
Ego vero ad id potissimun),quietemtuamvotis omnibus 
prosequor, quia ni tibi bene sit, pessirae semper mecum 
esse existimo. Bene vale; te Deus servet incolumen pre- 



cor. 




AD PAULUM FRATREM CHARISSIMUM* 

Epistola XXIV. 

uod a me nullas tot mensibus literas accepe- 
Iris in promptu causa est, intelligebam scili- 
(cet et fratri simul et hosti scribendum esse, 
^atque eidem et convitia et salutem miltere 
me posse non putavi. Diutino itaque dissidio agitatus 
haesi, donee illam animi mei litem et ratio et natura di- 
remerunt: neque fratrem ulterius odisse passus est na- 
turalis amor, imo et tam strenuum hostem laudare, 
nostri esse officii ratio persuasit. Licet mihi tua consilia^ 
prorsus improbanda sint , et te non esse nostrarum spar- 
tium, quotidie mens amor ingemiscat, non possum ta- 
men de magnanimitate tua tot audire citra maximam 

1. Nous tirons les variantes qui suivent du t. 3 des Cinq 
cents de Colbert (Bibl. imp. Mss.) : 

Fratri suo primogenito Theophilus felicia omnia precatur. 

a. Licet tua concilia mihi. 

3. Nostrarum non esse partium. 

11. 28 



434 Ad Paulum fratrem. 

animi mei voluptatem ; tot labores etiam in perniciem 
nbstram et foeliciter coeptos et fortiter superatos tibi gra- 
tulor, et , si quod est scelus fortem esse, tua etiam crl- 
mina non diligere non possum. R^nuntiatum est nobis* 
da cruento quodam praelio in quo^ dux d'Eiboeuf exer- 
citui regio prseerat; ibi te inter nostrorum cadavera et 
tuorum stragem obrutum hostium multitudine, pulvere 
et sanguine respersum , quidam , mihi noti , armis te 
spoliatum invenerunt; et quoniam mens fuisti f rater mi- 
nus sunt sua sorte usi atque ^ argento saltern ^ tibi liber- 
tatem concesserunt. Est certe aliquod beneJBcium te di- 
misisse ; at vicisse et spoliasse^, longe gravior injuria® 
est, nisique Martis propria esset atrocitas^, atque enos- 
tris pauci , pejori fato collapso, infortunio tuo vicem re- 
penderent, vix condonarem etiam de me bene meritis 
militibus, et inimici gratia in meos ipse hostilem ani- 
mum gererem. At jam, frater^, utrinque satis ssevitum 
est, recipe te in tuum otium, et quod superest selatis^, 
utere gloria tua. Quod*^ si tandem insanae religionis cae- 
cum amorem non meo exemplo, sed tuo ipsius ingenio 
discutere valeas , ad nos accede , et in partem fortunae 
nostras veni. Vide quaeso quae sit magnatum tuorum fi- 
des; quam illi profiteantur** pietatem, fucus estet impe- 
ritorum esca. Te, frater, cui Deus tantam indulsit perspi- 

1. Renuntiatum autem est mihi. 

2. Ubi. 

3. Et. 

4. Incolumitatem. 

5. Et abduxisse. 

6. Et nisi Martis. 

7. Ferocia, at que e nostris non pauci pejori fato coUapsi. 

8. Satis. 

9. iEtatis superest. 

10. Ac. 

11. Profitentur. 



Ad PxVulum fratrem. 435 

cuitatem mentis, in obscuritate plebeia delitescere foe- 
dum est ac pudendum*. Consule te ipsum, obsequere 
ration! tuae, et quam ipse universi author atque adeo 
totius orbis structurae^ animo tuo lucem.effundit^., ad- 
mittito. Stringe tantisper oculorum aciera ; tenuior est 
haereseos nebula, quam ut remorari possit audacter in- 
tuentem. Turpe est quos infantia suscepit pravos metus 
confirmatum jam animum et fixam "* setatem terrere. 
Non tua ista^ est si bene nosti , sed nutricis tuae^ reli- 
gio , el praeceptorum qui te magis de consuetudine quam 
de propria ipsorum libidine fortassis educarunt. Sed 
quid ego de ipsis^ ad te plura? Tu te pertinaciam tuam 
fortius aggrediere et superabis facilius. Verum^ de re- 
giis et divinis hactenus. Jam araotis seriis^ et relicto 
coelo, quid quaeso tellurem colat rusticus noster Daniel, 
volo etiam percontari? quid ab ipso messis primordio 
tam solers agricola de tam feecundo solo collegerit , num 
in tanta bellorum rabie fundum nostrum licuerit a vici- 
nis discernere, num nudaetinermi manupropriosfruc- 
tus*^ decerpere? quis segetis proventus , quae futurae 
vindemiae spes emicet , quid soror valeat , quam de 
connubio cogitet , quam pruriat , quam noverca tussiat , 
quam saeviat, quid ancilla tandem pariturasit, ad me 
scribito. Sed illud opus ni taedeat vasconicis versibus 
confice, si quos ex amicis** hauserit fatum, eodem*^ 

1. Ces deux derniers mots manquent. 

2. Structura. 

3. Offundit. 

4. Statam. 

5. Ilia. 

6. Tua. 

7. Istis. 

8. Sed hactenus. 

' 9. Rebus sat superque remotis seris, etc. 
10. Liberum fuerit. — n. Tot prseliis. -—12. Faceto. 
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stylo conscribito, ne luctus^ accedat sine solatio; scito 
durare etiamnum quae olim fuit nostra Isetitia , et quo 
ulterius duratura sit, meam esse curam maxiraam , tibi 
si liceat idem ; parum est quod reliquis meis fortunis ^ 
invideas : non magis enim hortor nostro gaudio quam 
ajre nostro utaris ^ ; toto semper potiaris fratre tiio ^ 
Theophilo. Bene vale et me ama. 

1. Nobis. 

2. Reliquis fortunis meis. 

3. Et. 

4. Tug Vale. 
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PARNASSE SATYRIQUE 

ATTRIBUTES A THfiOPHILE 



LORS DE SON PROGES*. 




S0NNET2. 

hylis, tout est f...., je meurs de la verolle; 
Elle exerce sur moy sa derniere rigueur : 
Mon v.^ baisse la teste et n'a point de vigueur; 
Un ulcere puant a gaste ma parole. 

J'ay sue trente jours , j'ay vomy de la colle ; 
Jamais de si grands maux n'eurent tant de longueur; 
L'esprit le plus constant fust mort a ma langueur, 
Et mon affliction n'a rien qui la console. 

Mes amis plus secrets ne m'osent approcher; 
Moy-mesme, en cest estat, je ne m'ose toucher. 
Phylis, le mal me vient de vous avoir f 

Mon Dieu ! je me repens d'avoir si mal vescu , 
Et , si vostre courroux a ce coup ne me tue , 
Je fais voeu desormais de ne f qu'en c... 

1, Le Parnasse des poeles salyriqties, ou dernier recueil des 
vers picquans et gaillards de nostre temps. 

2. Page 3 de I'edition de 1625, in-8. 
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SATYRE*. 

ue mes jours ont un mauvais sort! 
Que ma pianette est mal logee ! 
Que la fortune est enragee 
De me persecutor si fort! 

L'on ne me voit point rire aux farces; 
Je nayrae ny bals ny chansons; 

F des c. . . et des gargons , 

Maugrebieu des c... et des garces! 

L'on me dit : Ta femme cbevauche. 
Je viens de perdre mon argent j 
Je fay rencontre d'un sergent, 
Et j'ay veu le croissant a gaucbe. 

Je me fasche et me plains de tout ; 
Tout ce que je voy m'importune , 
Ventre bleu ! le destin me f... ! 
J'enrage centre ma fortune. 

Je pisse le verre et le feu ; 
Je ne crache que de la coUe; 
Je n'ay pas presques un cheveu. 
Ha ! ventre bleu ! j ay la verolle I 

J'ay la gravelle dans les reins , 
Je ne trouve plus que je f...., 
Et la saincte Empoulle de Reims 
Tariroit plustost que ma goutte. 

A cinqjiante ans un homme est mort » 
Ce n'est plus [rien] que pourriture. 

1. Page 34 de Tedition de 1625. 
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Morbleu! les destins nous font tort, 
F d'eux etde la nature i 




A UN MARQUIS n 

SATYRE. 

arquis , comment te portes-tu ? 
Comme quoy passes-tu la vie? 
Si tu n'as daujourd'huy f...., 
Ces vers te donneront envie» 

Es-tu gaillard? es-tu dispos? 
Tappergois-tu que tu guarisses? 
Ce c.'....on n est-il plus si gros? 
Sens-tu du mal lorsque tu pisses? 

Je n'ay cogneu jamais gargon 
Si amoureux de la desbauche ; 
Je t'aime bien de la fagon. 
L'aze f.... qui ne chevauche ! 

N'estant plus si fort ny si beau , 
Selon le cours de la nature , 
Ton esprit, au lieu du bordeau, 
Discourra de la sepulture. 

Mais que sert-il tant de resver 
En meditation si froide , 
Tant que Dieu nous veut conserver 
Les nerfs souples et le v... roide? 

1. Page 181 de Tedition de 1625, 
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fipiGRAMMES. 



PIECES ATRIBUEES A THEOPHILE 

Par un manuscrit de la bibliotheque 
de TArsenal * . - 



Epigramme d'un impuissant. 



I n gros abbe se lessoit en sa couche 
I Taster le v.. aux mains d une nonain ; 
Mais son engin demeuroit sous sa main 
I Sans se mouvoir, tout ainsyqu'une souche. 

Cette nonain , qui n'avoit point de treve , 

Voiant son v.. demeurer ainsy plat, 

Luy dit : Monsieur, dites Magnificai ; 

ftuand on le dit tout le monde se leve^. 




Remede approuve pour les filles. 




ecipe virgam hominis. 

Cum duobus testiculis nigris^ 

Gros , durs et longs, et pleins d'humeur 

Pris dans le soupirail du cosur. 



1. Bibl. de PArsenal, mss. Pieces diverses de Theophile, 
Belles-lettres frangoises, 12a, in-fol. L'ecriture de ce manu- 
scrit est de la seconde moitie du XYII^ si^cle. Le uom de Theo- 
phile se trouve plac6 en marge des pieces ci-dessus. II y a 
beaucoup d'autres pieces et des chansons du temps. En tete 
se trouve une notice sur Theophile, inexacte, quoique fort 
courte. 

3. Parnasse satyrique, p. 398. 
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Virga rigide figatur^ 
Et si le mal non sanatuVy 
Deux ou trois fois iteretur, 
Soir et matin quolidie^. 



Epigramme, 



jorsqu'Anthoinette eut veu que, malgre son 
[desir, [plaisir, 

JSon droUe a f en c. prenoit tout son 

^Et que son ... vivoit oisif et solitaire : 

Que fais-tu, infidele ! 5 perfide assassin ! 

J'ay plus besoin d'un v.. que non pasd'un clistaire ; 

Je demande un f , non pas un medecin . 




D'UNE DAME QUI AVOIT UN V... A LA JOUE, 

'est un caprice de nature 
\ De vous avoir mis la figure 
D'un v.. a coste du menton. 
I Sij'eusse este, belle, a sa place, 
Sans vous incommoder la face, 
Je vous I'eusse mis dans le c..^ 

1. Parnasse salyriqiie^ p. 326. 
a. irf., p. 32. 
3. Id,^ p. 222. 




4A'i Epigrammes. 



De Cilise. 



mon Dieu ! qu'elle est bien apprise ! 

Qu'elle forme bien tous ses pas ! 

La voies-vous point? c'est Cilise, 

Qui ne marche que par com pas. 

L'on diroit a son apparence , 

(Juand quelqu'un la vient saluer 

Et qu'elle a fait la reverance , 

Qu'elle ne peut se remuer ; 

Mais, quand quelqu'un luy donne un branle 

En Tabsence de son cocu , 

Vous diries, com me elle se bransle, 

Qu'elle a des epines au c. * 



Dialogue. 



Quelle fievre aves-vous , Paquette , 
Qui vous rend le teinl si defait ? 

— C'est le desir d'une brayette 
Dont je ne puis avoir Teffet. 

— Certes , vous estes maigre et jaune ; 
Je ne sQay pas que demandes. 

— Un gros v.. long d'un bon quart d'aulne . 
Prestes-Ie-moy si vous Taves. 

— Mais quoy ! vous n'este point honteuse 
De dire ainsy vostre appetit? 

— Homme goulu , femme f 

Ne desirent rien de petit. 

%, Parnasse satyrique^ p. 22a. 
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— Si vous voiies quelque v.. mince 
Voudries-vous pas bien Tapprocher? 

— Quand ce seroit ceiuy d'un prince , 
Je ne voudrois pas le toucher. 

— De quelques valets racointance , 
Seroit-ce bien vostre desir ? 

— Ouy , s'il le fait d'obeissance 
Et le refait pour le plaisir. 

— Vous aves la fesse soudaine 
Alors qu'on vous presse le flanc ? 

— Le cul sans cesse me demaine 
Comme I'eguille d'un cadran. 

— Qui vous voit la mine si froide 
Ne vous croit point le cul si chaud. 

— C'est au c. qu'il faut un v.. roide , 
Ce nest pas au front qu'il le faut^ 



Epigramme. 



e ne vis one femme si froide , 
Et je crois qu'on n'en sgauroit voir. 
Vqus luy montres vostre v. roide 
Et la f*.... sans Tesmouvoir?. 



1. Parnasse satyrique, p. 5, avec ce titre : Chanson en dia- 
logue. 

a. Id., p. 6. 
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Dialogue. 

Qui est ce corps que mille enfans en deuil 
S'en vont pleurans, le menant au cercueil? 

— C'est Picholin que ses veuves pleurantes 
Vont conduisant sous ces voutes relautes. 

— Les veuves , non filles ? — Veuves , car Picholia 
Pouvoit bien chevaucher sans laisser d'orphelin. 

II fut bougre parfait, et mesme jusqu'aux chates 
11 les a enfile en depit de leurs pattes; 
Et, pour te faire voir que je ne suis menteur, 
Situ ne sors d'icy, il tef , lecteur^. 



Epigramme. 




ous v'ous mocques, vieilles croupieres , 
i)e ce qu'ainsy nous nous mouillons ! 

S'il pleuvoitdu jus de c , 

On vous verroit sous les goutieres. 



Stances. 



Femmes, qui aymesmieux le f que le pain, 

Qui prenes en f un plaisir souverain. 

Qui faites de vos c... une source feconde, 

Qui creves de depit quand on ne vous f... point, 

Laisses-vous f a moy : j'ay le v.. en bon point , 

£t vous dires que c'est le paradis du monde. 

1. Parnasse satyrique, p. 34. 



Epigram MES. 445 

Je croy que tout f t quand je fus engendre, 

Tant je suis en f.. chaudement agite 

D'une ardeur qui n'est pas a tous f commune. 

Si j'approche d'un c, je me sens echauffer ; 
Ny mary, ny parens , ne peuvent m'etonner. 
Mon v., et mes c courent mesme fortune. 

mourir agreable ! 6 trepas bienheureux ! 
S'il y a quelque chose en ce monde d'heureux, 
C'est un tombeau tout nud d'une cuisse yvoirine. 
Ces esprits vont au ciel d'un ravissement doux. 

Si Thomme meurt dessus, la femme meurt dessous ; 
Mais une mort estpeu pour chose si divine. 
Ce sont mots inventes que parler de Fhonneur 
Et dire qu'en f on n'a point de bonheur, 

Et que celuy qui f..t a la vertu s'oppose. 

II n'est point d autre honneur que de f tres bien , 

Car, sans ce doux plaisir, la vertu ne vaut rien. 
Honneur, f et vertu, c'est une mesme chose*. 



Sonnet. 



La grande volupte qu'on regoit en f , 

Ce suave nectar que le f liquide , 

Uambroziage doux qui fait le comble vuide. 
Pour qui le bon f , hardy, se va battant ; 

Ce plaisir que Ton a quand Ton va recherchant 
Les chambrettes d'un c, que la douceur humide 

1. Parnasse satyrique, p. 4^* 
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Fait tant bransler au cul , en servant de deux guides 
Au f foutatif quicoulle en culetant; 

Mignon, petit mignon , je t'honore tout outre; 

Qui veut vivre en ennuis , il faut vivre sans f 

Non, je le feray tant, et veux que mes c........ 

Gambadent pres d'un cul en escuniant de rage. 
Oh ! c'est un grand plaisir de manger son potage 
Trerape deux ou trois fois en de si gras bouillons*. 



Epigramme. 

I onnes-luy de vostre pantoufle 
5 Sur le nes et sur le museau 
A ce gros poltron de maroufle 
I Qui veut faire le damoiseau , 

Et qui veut que rien ne luy coute 

Pour faire son voisin cocu. 

Je suis bien d'avis qu'il vous f...., 

Mais j'entend du nes dans le cul 2, 




Autre. 




our estre divine et humaine , 
II faut en jeunesse sentir 
Les plaisirs de la Magdeleine , 
Et puis , vieille, s'en repentir^. 



1. Parnasse safyrique, p. Sg. 

2. Id., p. 269. 

3. Id., p. 35o. 



Epigrammes. 4^7 



Autre. 

e ris de ces froids amoureux 

I Quinosent demander af , 

I Et s'estiment assez heureux 
D'estre bien bons sans passer outre. 
Que sert de faire tant de morgues , 
Flater, baiser, amadouer? 
Autant vaudroit souffler des orgues , 
Et cependant n'en point jouer . 





Satyre. 

elle, qui sans plaisir f , 

Prenant plaisir quand vous frottes 
Vostre doigt contre vostr^ m...., 
Laisses ce plaisir imparfait , 

Et d'un v.. aussy long qu'un trait 

Permettes-raoy que je la frotte. 

Je suis un fort brave f , 

Qui vay de courage et de coeur, 

Ayant quelque belle Angelique; 

Mais, si le sujet n'est bien beau , 

J'ayme bien mieux contre un poteau , 

A mon aise br la pique. 

Le plaisir d'amour est si doux ! 

Belles , pourquoy ne f -vous? 

On a bien f.... pour vous faire. 

Pour moy»jeveux f en tous lieux , 

Deussay-je perdre les deux yeux , 



44^ Epigrammes. 

Ayant un v. de quoy le faire. 
Mesme je veux dedans Tenfer 

F en depit de Lucifer, 

De Pluton et de Proserpine , 
Les grands diables et les petits , 
Pour assouvir mes appetits 
Qui f...imassentmapoitrine*. 



1. Parnasse satyriqne, p. 346, avee ce titre : Pour unejeune 
dame, satyre. 
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